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REVISTA POLÍTICA 
Quedaba pendiente la cuestión de las pala-
bras dirigidas por el Rey á la Comisión cata-
lana, y después de muctios días la cuestión se 
ha dilucidaio en el Congreso. Interpelado por 
el dipútalo republicano Sr. Portuondo, ha de-
clarado el Sr. Cánovas, sin duda para salir del 
paso, que el Gobierno se hacía responsable de 
afirmado por el Rey, y aunque esto se opone á 
lo que dijo al principio, y aunque revela una 
contradicción en el criterio gubernamental, se 
ha dado por acabado el asunto. 
No asi con el de los obispos: el de Plasen-
cia, en una carta dirigida á una cofradía de Bar-
celona, ha aludido de un moUo inequívoco á los 
láicos que hacen protestas de religiosidad para 
mejor dañar á la iglesia. El de Puerto Rico, 
quien un terminante telegrama del secreta-
rio de Estado de Su Santidad había impedido 
interpelar al Gobierno en el Senado, ha reuni-
do en un folleto cuanto se proponía decir, 
siendo los más notables, los siguientes pá-
rrafos: 
«Y como, en efecto, los intereses perdidos 
por la caída del poder temporal del Papa, son 
muchos y sin cuanto á los ojos de los católicos 
españoles, que constituyen la nación españo-
la, véase cuán sin amparo deja el Gobierno es-
pañol al Soberano Pontifico en medio de su 
afl cción, y con cuánta razón dería yo que un 
deber de conciencia, como prelado de la Iglesia 
española, me obligaba á usar de mis derechos 
de senador para protestar abiertamente contra 
las doiorosas y tristes declaraciones hechas en 
ambas Cámaras por el Gobierno que rige hoy 
los destinos de España. 
Pero ¿qué más me queda por decir, y que 
más por deplorar, que no haya dicho ya y no 
haya deplorado mi corazón.? 
Aún, sin embrgo, me queda otro deber 
que cumplir: el de protestar contra !a atrevi-
da aseveración del señor presidente del Conse-
jo de Ministros, cuando en el tercer párrafo 
arriba transcrito decía: <Si tengo, pues, la se-
guridad de que los carlistas en el poder obra-
rían como el actual Gobierno español obra res-
pecto de la gran potencia que se Lama Italia— 
refiriéndose, naturalmente> á la realidad de los 
hechos que en el mismo párrafo se consignan, 
hechos entre los que es el principal la ruina 
del patrimonio de San Pedro—si tengo esa se-
guridad, añadía el señor presidente del Gobier-
no, respecto al más ardiente de los partidos 
españoles en estas cuestiones, figúrese su se-
ñoría qué pensaré de los demás católicos. 
De atrevida he calificado esta declaración, 
porque lo es en verdad el acto del señor Presi 
dente del Consejo de Ministros, al querer juz-
gar por el estado de su conciencia la conciencia 
de los demás católicos. 
No, los católicos españoles, sin distinción, 
lamentan los dolores morales que afectan al 
Santo Padre; con él sienten sus inmensos su-
frimientos y oran con él, y con él piden á la 
cabeza invisible de la Iglesia que acorte ios días 
de la tremenda prueba por que está pasando, 
y fortalecidos con sus oraciones esperan eí 
triunfo prometido por Aquel que declaró que 
los enemigos de la Iglesia no prevalecerán j a -
más contra ella. 
Protesto, pues, contra la ofensa hecha con 
esas palabras por el señor presidente del Go-
bierno á la conciencia de los católicos espa-
ñoles.» 
El ataque es tan rudo, que el Sr. Cánovas 
se ha apresurado á declarar en el Congreso que 
no consideraba al obispo más que como un fo-
lletista cualquiera, y que no ha mandado que 
se le procese por no haber atacado al Key. 
Además de esta cuestión de los obispos, 
cuya gravedad ha de verse antes de mucho, 
ocupan la atención pública los desgraciados 
sucesos de Río de Oro, donde un puñado de co-
merciantes españoles, en factorías reciente-
mente establecidas, han sido víctimas de los 
salvajes de aquellas costas, perdiéndose así el 
trabajo obtenido durante los últimos meses por 
viajeros y comisiones, cuya obra merece más 
protección que la que le ha dispensado el Go-
bierno. 
En buena ocasión se ha lanzado, sin duda 
com;j bailón d'ess ñ, la noticia de próximas va-
riaciones en el modo de ser de nuestro orga-
nismo político, que se trataba de asimilar al 
alemán con su canciller irresponsable. 
• • 
Se hallan hace poco días en Atenas el prín-
cipe imperial de Austria Hungría y su esposa, 
donde son objeto, por parte de la familia i m -
perial y del pueblo de las más cariñosas de-
mostraciones. 
Los periódicos oficiosos de Viena han afir-
mado que el viaje de los principes no reviste 
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carácter alguno político; que si un acorazado 
de la marina imperial surca los mares de 
Oriente, es sólo por placer de los jóvenes prin-
cipes, y que la hospitalidad ofrecida á ellos por 
las reyes de Grecia, es sólo un procedimiento 
cortés y afectuoso de dinastía á dinastía. Pero 
sabido es que los herederos de las casas refe-
rentes saben acomodar perfectamente sus gus-
tos á las exigencias de la política de sus pa-
dres, y á dudar no ha lugar que el archiduque 
Rodolfo y la archiduquesa Estefanía hubiesen 
insistido en ir á la hermosa y antigua ciudad, 
si su aparición en la capital helénica hubiese 
tenido que contrariar las miras del Gabinete de 
Viena. 
En más de una ocasión hemos señalado la 
convergencia que parece existir entre las ten-
dencias de Austria-Hungría y Grecia, sobre la 
península de los Balkanes; hemos expuesto la 
atra' ci^n que el imperio danuviano quiere ejer-
cer sobje el reino helénico, á fin de unirlo á 
sus miras y hacerle entrar en la esfera de su 
influenda. Alguaos síntomas de esta política 
se manifestaron ya á principios del mes de 
Noviembre de 1884, cuando el conde Kalnoki 
anunció á las delegaciones reunidas en Buda-
pest, las negoeiaciones entabladas entre Viena 
y Atenas, para llegar á, la conclusión de un 
tratado de comercio entre los dos Estados, 
añadiendo que esperaba llegar á un acuerdo 
político entre los dos Gabinetes. 
Las declaraciones del ministro de Nego-
cios extranjeros austro-húngaro, fueron con-
firmadas por el presidente del Consejo heléni-
co, Sr. Tricoupis, el cual, contestando á una 
interpel? ción, se extendió con marcada com-
placencia, sobre las buenas disposiciones de 
la monarquía de Hapsburgo, haoia el reino de 
Gracia. 
Un incidente mucho más reciente, ha 
puesto en evidencia la simpatía y el prestigio 
que Austria empieza á gozar en la parte meri-
dional de la península balkánica. A causa de 
la agitación organizada por los búlgaros en la 
Micedonia, los griegos de aquella provincia, 
inquietos y celosos de las aspiraciones demos-
tradas por sus compatriotas slavos, hicieron 
demostraciones contrarias para recordar á Eu-
ropa su existencia y sus pretensiones. Los he-
lenos originarios de la Macedonia y residentes 
en Atenas, hicieron una enérgica protesta 
contra el desprecio y el olvido de los derechos 
de su raza, y la dirigieron á los representan-
tes de las potencias europeas en la capital de 
Grecia. Mas con preferencia evidentemente 
calculada, los delegados de los macedonios h i -
cieron su primera visita al ministro plenipo-
tenciario de Austria-Hungría, y este diplomá-
tico, que les dispensó cordial acogida, recono-
ció la legitimidad de los derechos de la raza 
helénica á una parte de la Macedonia contigua 
á la Tesalia. 
Interpelado el Gobierno italiano en la Cá-
mara alta sobre la política colonial, el señor 
Mancini, ministro de Negocies extranjeros dió 
las explicaciones siguientes: 
«La iniciativa que Italia ha tomado en el 
litoral del Mar Rojo no constituye un cambio 
de su programa político, y está conforme con 
las grandes tradiciones y á la posición geográ-
fica de Italia. Esta nación no debe soñar en 
conquistas territoriales, pero si en la extensión 
de su influencia política y comercial y en la 
de su acción civilizadora. 
>La alianza de Italia con las potencias cen-
trales, y la alianza, ó por lo menos el buen 
acuerdo con Inglaterra en lo que concierne á 
los intereses marítimos del Mediterráneo, han 
sido siempre el programa preconizado por el 
Gobierno. La comunidad de una acción espe-
cial con Inglaterra no contradice nuestra 
alianza con Alemania y Austria. La completa, 
por el contrario, y constituye la mejor garan-
tía para la paz europea.» 
El orador añadió que si no aceptó en 1882 
la proposición de intervenir sin condiciones en 
Egipto, es porque bahía resuelto no aceptar 
nfngún compromiso que pudiera alterar los 
pactos celebrados con Alemania y Austria-
Hungría. Ultimamente ha visto el Gobierno 
italiano unirse pacíficamente Inglaterra y Ale-
mania. Debido á esta política, ha sido la pre-
sencia de un príncipe italiano en las fiestas de 
Berlín, que con los príncipes ingleses, partici-
pó de la fiesta de famili-i del glorioso empera-
dor, que representa no sólo viuíorias de su 
pueblo, sino también la paz de Europa. 
Las ocupaciones de Italia en el litoral del 
Mar Rojo contribuyen á la pacificación de 
Egipto, ejercen influencia sobre la solución 
definitiva de la cuestión egipcia, y consolidan 
por los servicios que ellas proporcionan las so-
luciones de Italia con Inglaterra. 
No hemos llegado aún al término del pe-
ríodo de las anexiones y de los protectorados 
alemanes. Hace pocos días se recibió la noticia 
de que una ca^a alemana acababa de adquirir 
en Lagos (costa occidental de Africa), derechos 
sobre cierta extensión de territorio; hoy se 
sabe fijamente que lo que habia sido puesto en 
duda es la verdad, y que el pabellón alemán ha 
sido izado en Africa (isla harnea), en garantía 
del cumplimiento de los tratados de arni>tad 
celebrados con las islas de Samoa, Es cierto 
que el agente alemán ha sido desatendido sobre 
las reclamaciones de Inglaterra y de los Bsta-
dos-Unidos, que tienen derechos sobre aquellas 
islas; pero una nueva complicación acaba de 
producirse. Las islas de Samoa han solicitado 
ser anexionadas a la posesión inglesa Nueva 
Zelanda. Sin embargo, el conde Herbert de 
Bismarck ha sido enviado á Londres para res-
tablecer el acuerdo con Inglaterra, y dicen que 
ha obtenido resultado. Es de creer, pues, que 
las diferencias con respecto á Angra Pequeña, 
los Camarones, Nueva Guinea y otros, podrán 
conciliarse. 
Resulte lo que resulte, hay disposiciones en 
Alemania, bajo el pumo de vista colonial, que 
vale la pena que se conozcan. No faltan en los 
periódicos artículos sobre la cuestión, pero 
puede desprenderse de su actitud, que la apre-
ciación respecto de los resultados jue pueden 
obtener es muy reservada. 
¿Será cierto, como se dicho en el Reichtag, 
que el movimiento ha salido de un círculo l i -
mitado y no halla eco en la generalidad, y que 
sólo ha dado resul ado en parte, gracias á que 
el canciller se ha convertido hacia ciertas ideas 
que en otro tiempo combatió? Bismarck nunca 
ha querido más que proteger á los comercian-
tes alemanes en los puntos donde se han esta-
blecido, y jamás ha sido partidario de la fun-
dación de colonias. 
Estas fundaciones son el objeto de varias so-
ciedades que acuden al público en demanda de 
ayuda, pero el público no responde. Mientras 
el Parlamento alemán ha votado más de diez 
millones de marcos para las colonias, las com-
pañías privadas luchan con la indiferencia de 
ios particulares. 
GARLOS MALAGARRIGA. 
n m m w m m - m m m 
CONTINUACION DEL CAPITULO I I 
G e o g r a f í a t o p o g r á f i c a é h i s to r i a de Méj ico . 
A l diasiguiente de la sangrienta victoria, m a n d ó 
Cortés que llevaran á su presencia los presos que se h i -
cieron en la c a m p a ñ a del d ía anterior; los recibió con l a 
amabilidad que le era propia, tanto mas, cuanto que los 
indios se presentaron temerosos, con los ojos en el suelo 
y todos sus miembros en conmoción violenta, temiendo 
sin duda que iban á ser objeto de un acto de barbarie 
como los que ellos efectuaban cuando ca ían alguno de 
sus enemigos entre sus manos; estos infelices, puesto 
que infeliz es el que en su mente no ha entrado la luz 
d iv ina de la re l ig ión piadosa, y sólo ex i s t í a en aquellos 
acerados corazones la impiedad que les ordenaba los r i -
tos de su idó la t ra re l ig ión; sacrificios y m á s sacrificios 
y la sangre se derramaba á los pies de unos dioses de 
repugnante aspecto, no tanto por la fealdad del d e l i -
to como por la conf igurac ión dada por el escultor, que 
no se saciaban nunca de sangre humana. 
E x t r a ñ a d o s de la benevolencia con que h a b í a n sido 
acogidos, y a ú n m á s , cuando puestos en libertad co r r í an 
por entre las malezas llevando algunas cuentas de v i -
drio, en busca de sus compañe ros , dando voces de ale-
g r í a y volviendo la vista, como temerosos qae les arre-
bataran el rico regalo hecho por Cortés . 
A esto y al escarmiento se debió á que á las pocas 
horas se presentasen unos indios llevando sobre sus 
hombros varios cargamentos; era su aspecto no m u y 
distinguido, cosa que reparó Agui lar , pues era costum-
bre que en tales casos fuesen los principales indios como 
demos t rac ión de venerac ión ; A g u i l a r dió á entender á 
He rnán -Cor t é s aquella descor tes ía por parte del caci-
que y dispuso que no fueran recibidos mientras no l le-
gasen los embajadores que cor respondía al elevado car-
go de Cortés, como embajador que era del p r ínc ipe m á s 
poderoso de la tierra. Re t i r á ronse los enviados sin otro 
inconveniente. Al d ía siguiente, p r e s e n t á r o n s e los en-
viados del cacique de Tabasco, con m u l t i t u d de criados 
que llevaban sobre sus hombros cargamentos para los 
españoles , como rico presente de paz; eran los embaja-
dores de buen porte y adornados con plumas de colores 
tan vivos y tan bien combinados, que parec ía más b ien 
fino tegido: de sus orejas p e n d í a n gruesos adornos de 
oro, é igualmente t e n í a n m á s adornados sus brazos; ex-
tendieron los criados los presentes ante la vista de Cor-
tés, entre los cuales h a b í a algunas l á m i n a s de oro; des-
pués de m i l '•everencias y envolverlos en el humo aro-
mát ico que les arrojaban con un braserillo, acto ú n i c a -
mente permitido para á los que, como sus dioses, les i m -
ponían el respeto y la admi rac ión ; d i scu lpá ronse luego 
de la guerra pasada y basaron su d sculpa en una base 
tan firme, que era imposible el rechazarla; en la patria 
y la independencia de la misma, hirieron sin ellos sa-
berlo la fibra del corazón de Cortés; le hablaban de la 
l ibertad del suelo patrio y le pon ían ante la vista la his-
toria de ocho siglos de su E s p a ñ a cautiva por la media 
luna; al fin se ajustaron las paces, saliendo satisfechos 
de la acogida que les h a b í a dispensado Cortés . A las 
pocas horas p resen tóse el cacique a c o m p a ñ a d o por un 
séqui to numeroso y lucido, si es que se nos permite dar 
el calificativo|de luc idoá la desnudezde suacompamien 
to; pero sino á la vista siempre materialista, era lucido 
bajo el punto de vista moral aquellos horabrescasi desnu-
dos con aquellos brazos y piernas robustas, aquel pecho 
abultado y bronceado como todo su cuerpo, que el dia 
antes luchaban con la fiereza del t igre , se manifestaban 
en aquel momentos nobles como el león: es decir, aun-
que fieras, nobles; iban á efectuar qu izá por la primera 
vez la cap i tu lac ión con los hombres de la c ivi l ización y 
por consiguiente, debía llevarse á cabo el cambio de la 
oscuridad á la luz, de la ignorancia á la i lu s t r ac ión , del 
olvido al recuerdo, de lo pasado á lo presente y los espa-
ñoles iban á llevar á aquellas regiones todo lo que exis-
tia en nuestro mundo civilizado y como era para e los el 
rayo de bienestar y de riqueza, le l l evábamos lo que era 
lo m á s sublime, la civi l ización. 
Tra ía el cacique igualmente que anteriormente sus 
enviados, m u l t i t u d de presentes; recibió Cortés á este 
pr ínc ipe y le dió palabra de mantener la paz con éllos; 
en las palabras del cacique hab í a la sinceridad del que 
acostumbra á decir verdad, sin faltar ájlos ardides diplo-
mát icos . Dejaron la sesión y despid iéronse con cordia l i -
dad. Cortés ganando un apoyo, el cacique un amigo. 
Mas el cacique gustaba tanto del trato de nuestros 
compatriotas que volvió al dia siguiente, llevando como 
regalo con unas veinte mujeres, ricamente ataviadas, 
s e g ú n la costumbre de al l í , para que sirvieran en sus 
viajes para moler el m a í z para fabricar el pan. Entre é s -
tas había una de sobrenatural belleza, hija de un caci-
que comarcano á Tabasco, que habiendo caído presa en 
pasadas contiendas, se le había dedicado á estas faenas; 
como veremos, tuvo un gran papel en la conquista. 
Era necesaria la partida, y fué seña lado el domingo 
de Ramos para efectuarla; este día preparóse todo, pero 
antes de darse á la vela oyeron misa en un ba r r acón 
construido por los indios, que se daban mucha m a ñ a 
para tales construcciones, efectuóse el ceremonial ue 
costumbre en este acto pontificando el venerable fray 
Bar to lomé de Olmedo. 
En aquel momento supremo, ¿qué no sen t i r í an aque-
llos corazones cuando días antes e m p u ñ a b a n con frene-
sí, con el frenesí que produce la defensa de una vida ex-
puesta? No lo sabemos, pero lo prevemos; la espada se 
conver t ía en palma; el enemigo en amigo que con ex-
t r añeza admiraba aquel acto para ellos desconocido. 
Salieron de aquel lugar é i n t e rnándose bien pronto 
en el río de las Banderas, ya descubierto por Grijalba, 
llegaron á San Juan de ü l i sa ; la escuadrilla echó anclas 
y p r e p a r á b a s e á desembarcar cuando dos caucas apare-
cieron en las aguas en dirección hacia nuestros buques; 
dir igieron la palabra, pero no eran entendidos, pues el 
idioma era dist into á los de Tabasco y Y u c a t á n ; pero 
bien pronto vino el cielo en ayuda de nuestros expedi-
cionarios. Marina, la india cautiva por el cacique de Ta-
basco, y entregada como esclava á Cortés , manifes tó á 
és te que ella e n t e n d í a aquel idioma, pues era el mejica-
no, y por esta i n t é rp r e t e [llegaron á saber que los gober-
naaores de aquella provincia, mi l i t a r uno y c i v i l el otro, 
en nombre del p r ínc ipe de Motezuma, deseaban saber el 
motivo y las intenciones de aquellos extranjeros, díjoles 
Cortés que subiesen á los bajeles, lo cual hicieron, sin l a 
menor demos t r ac ión de temor agasajóles Cortés , y les 
dijo que su objeto no era otro que el querer tratar con el 
p r ínc ipe de Motezuma, y por tanto, desea r í a ver á sus 
gobernadores, marcharon contentos y satisfechos de la 
acogida. 
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A l día siguiente desembarcaron y construyeron ba-
rracas para guarecerse de los rayos solares, que se ha-
cían insoportables, dedicando una de estas al íi-mplo de 
Muestra Señora , contribuyendo en todo los indios ins t i -
gados por las b ru je r í as . 
Así pasaron algunos d ías , hasta que fueron á visi tar 
á Cortés los gobernadores de aquella proviucia reciente-
mente sometida al gran Motezuma. Lo.s recibió Cortés 
como él sabía hacerlo, y m a n d ó que se dirigiesen á la 
improvisada iglesia; después de ella los invi tó á comer, lo 
cual demuestra que no es hoy solamente cuando se trata 
de la política comiendo: después de esto los embajadores 
Teutile, general del ejérci to mejicano, y PilpaLoe, go-
bernador de aquel terri torio; manifestaron que podían 
disponer de todo cuanto necesitasen, pues esa era la 
orden que t e n í a n recibida de su principe: Cortés les dijo 
á su vez que él era enviado de un gran rey, y que de-
seaba ver al rey de aquellos vastos territorios; no era 
esto lo que q u e r í a n los embajadores, puesto que se ex-
cusaron de tal asunto, puesto que su rey no se dejaba 
nunca ver n i de su pueblo. 
No hemos de dejar pasar un detalle que, aun cuando 
no es de in te rés , es sumamente curioso. Mientras Teu-
t i l e , Pilpatoe y Cortos conferenciaban, unos indios p in -
taban á nuestros objetos y soldados, como para dar á 
conocer á Motezuma las armas, vestuario y.todo aquello 
que les pa rec ía de in te rés ; pero s e g ú n algunos histo • 
riadores, se pa rec í an bastante las figuras allí dibujadas 
«on el or ig inal ; s e g ú n otros, sólo trataban de parecerse, 
y lo que no podían hacer con el pincel lo hac í an con 
signos colocados al margen del lienzo. C >rtés dispuso 
que se hiciese un simulacro para festejar á aquellos en 
víados; formóse la tropa, sonó el canon y el ruido del 
combate dejó oir su é s t ampido . pero estampido lleno de 
vanidad y diplomacia, pues hizo efecto en el án imo de 
los indios, y los pintores afanados dibujaban nuevas 
figuras, como el humo, el rayo y el movimiento y an i -
mac ión lo expresaban con sus signos particulares. 
Después de esto, desp id ié ronse llevando para su rey 
una silla labrada, un gorro de terciopelo con medallas 
áe oro; tal fué la pr imera visi ta que recibió Cortés de 
los embajadores de Motezuma. 
Desconfiados los embajadores, mandaron construir 
algunas barracas y pobláronlas con gente de su con-
fianza, dieron aviso á Motezuma y le remitieron el re-
,galo y los lienzos. A l cabo de siete ú ocho d ías volvie-
ron otra vez Teutile y Pilpatoe, l levaban un regalo de 
Motezuma para Cortés ; extendieron todos ellos delante 
de és te , el cual no pudo por menos de estrauar las bien 
tejidas telas de a lgodón , objetos hechos de plumas i m i 
tando lo natural , dando el claro y oscuro, siendo m u y 
bellos á la vista, tanto por lo bien trabajados, como por 
la viveza de sus colores; arcos, flechas, l á m i n a s de pre-
ciosos metales, maderas r i qu í s imas , joyas de oro y pe 
d re r í a , en una palabra, un regalo del verdadero sobe-
rano que t e n í a grandes riquezas. 
Teutile l u e g o d i r i g i ó la p a l a b r a á C o r t é s , va l i éndose de 
los i n t é rp re t e s Marina y Agui lar , mani fes tándo les que 
su rey le daba gracias por su regalo, y les enviaba aque-
llos presentes en demos t rac ión de paz: pero que no pro 
curasen ver á su p r ínc ipe , pues no lo p e r m i t í a n las cir 
cunstancias. 
Cortés ins is t ió en ver y hablar al ponderado p r ínc i -
pe de aquellos vastos cual ricos terrenos; desp id ie rónse 
los embajadores, dándo le palabra á Cortés de que v o l -
ve r í an pronto con ía respuesta del rey. 
No podemos dejar pasar desapercibidamente las re 
iaciones de Cortés con Marina, é s t a tomó el nombre con 
que la conoce la historia al convertirse al catolicismo, y 
Cortés , a t r a ído por sus encantos, se e n t r e g ó á los goces 
4e un amor que no nos atrevemos á l lamar inconvenien 
te, puesto que obligó á que aquella mujer le fuera fiel in 
t é r p r e t e de los idiomas de aquellos pueblos. ¿Qué hubie-
ra sido de Cortés si Marina, llevada del car iño á su país , 
hubiese querido perder á ios españoles? E l modo de su-
je tar la , la manera de que le fuera fiel prestando con 
esto un servicio á su patria, era el de procurar que Ma-
r ina quedase sujeta por las redes del amor, y en efecto, 
la presencia de Cortés , la afabilidad y el ca r iño con que 
la trataba, le inspi ró un amor tan verdadero, que se 
e n t r e g ó al hombre que amaba, con la sinceridad de su 
corazón, teniendo u n hijo que fué llamado D. Mart ín 
Cortés . 
Este acto es y ha sido calificado por algunos histo-
riadores é his tor iógrafos , de inmoral é impuro, sin te 
ner presente la patr ia que podía en un momento perder 
el honor de sus armas, y podía mantenerlo claro, l impio 
y resplandeciente c e n s ó l o el apoyo de uua mujer de 
tostado rostro y de al parecer de bronceado seno, pero 
aquel seno, que a la vista no podía esconder afeccicn al 
gana, cobijaba el amor de madre y el de esposa, y an-
tes hubiese preferido la muerte que abandonar á Cortés 
y su hijo. 
G E R M I N A L 
DE 
Un hombre de ^enio ha dicho que para 
juzgar un libro no hay prueba mejor que la 
dispoyición ael ánimo después de su lectura. 
¡Qué gran tristeza!... ¡qué abatimiento! 
¡qué amargo sabor se experimenta con la lec-
tura de los libros de E. Zola! Dejo á un lado la 
diíiculíad para ciertas personas y la imposibi-
lidad moral para otras de leer muchas de sus 
páginas, descripciones nauseabundas, desme-
nuzamientos con el bisturí y las pinzas de las 
llagas y de las miserias, no desconocí las por 
nadie, que afligen, en mayor ó meuor escala, á 
la dolorida Uüinanidal, y voy al conjunto, al 
pensamiento cardinal, al objetivo, á esos altos 
fines que persigue el autor, según dicen sus 
panegiristas. Oigámosles: 
cctíl poeta—el artista quieren decir—ha de 
»moverse en el m-ídio social en que vive, y 
abajar de los quintos cielos de abstractas y so-
añadas entidades, para volver á la realidad en 
»que se suceden los hechos que tejen en defi-
anitiva la trama de la vida intelectual y so-
acial.» Y en segui la añaden: «El arte sin idea, 
ael arte sin alma, el arte sin pensamiento de 
»su siglo, es un arte muerto. Para vivir nece-
asita acercarse á nosotros, caminar á nuestro 
>lado, humanarse, rrivestirse con todos los ca-
aracleres de la realidad.a 
Eutendámonos, señores; porque me parece 
que ustedes mismos no se entienden. ¿Es que 
ÍUMON DE SANJUÁN. 
(Continuará.) 
el arte no existe si no se mueve dentro de los 
desnudos he;hos de la vida real, ó es que no 
existe verdadero arte sin idea, sin alma, sin 
pensamiento que le vivitíque? Peque aquello 
es lo contrario de esto último, y con semejan-
tes logomaquias no se puede llevar á término 
ninguna discusión. 
Nosotros, los que no rendimos parias al 
naturalismo de Zola, sostenemos lo último; lo 
de que sin idea, sin alma, sin pensamiento que 
vivique el cuadro, el poema, el relato, la pin 
tura, no hay verdadero arte. 
Que el asunto lia de ser humano... ¿Cuán-
do ni quién lo ha negado jamás? 
Que han de jugar en él las pasiones, resor-
tes poderosos en todas las manifestaciones de 
la vida, hilos ineludibles que forman su urdim-
bre... ¿qué duda tiene? 
Que la trama para teger la tela ha de sa-
carse de los múltiples y recónditos senos que 
hay en el corazón humano... también lo sos-
tenemos y proclamamos nosotros. 
Pero es de esa tela de la que ha de ense-
ñorearse la pluma ó el pincel del artista, i m -
primiéndola el sello de una idea, alta, noble, 
generosa, que levante el ánimo, que dilate los 
horizontes, que conmueva y que aliente, que 
humanice y que eleve... para que pueda decir-
se, que allí hay vida, quo allí palpita el pensa-
miento, que hay creación, que hay arte. 
Porque el artista crea. Por eso es idea el 
arte. Por eso se llama artista al pintor y no al 
fotógrafo. Por eso es arte la pintura y no la 
fotografía. Danos esta el fiel trasunto del na-
tural, mientras que aquella nos presenta el 
alma, el soplo divino del pensamiento que el 
artista ha sabido imprimir al cuadro ó á la 
figura. 
Los antiguos supieron esto, y lo expresa-
ron maravilloparaente por medio del mito de 
la estatua de Pygmalion. Fué el soplo divino, 
no de Minerva, sino del pensamiento, de la 
idea,—lo que dió vida á aquella estatua.—Eso 
es el arte. 
Ahora bien. ¿Quieren decirnos los admira-
dores de Zola, dónde está el pensamiento, 
cuál es la idea que anima las obras de ese au-
tor? ¿Quieren decirnos dónde está el objetivo, 
el resorte mágico que mueva y que eleve, 
dónde lo trascendente y lo humanizador, en 
esas fotografías al natural, en ese continuo 
escudriñador análisis de las porquerías y de 
las más abyectas pasiones de esta flaca y po-
bre humanidad? 
Sí, se ve un pensamiento, es verdad: el de 
un pesimismo fatalista, tan exagerado como 
desconsolador. Sus admiradores lo confiesan 
con leal sinceridad. En la última de sus obras 
en Germinal, ese pensamiento es visible y 
palpable. La miseria, la ignorancia y la falta 
de sentido moral en las clases trabajadoras 
que las sume y las hace revolcar en el cieno 
de los vicios, y al natural anhelo de mejorar 
de situación, sacado de quicio por las mismas 
faltas de instrucción y de sentimiento moral, 
anbelo que arrastra á esos mismos desgracia-
dos á cometer desatinos, atentados y delitos, 
ó por lo menos graves faltas, que los vuelven 
á sumir en la miseria, en el vicio y en el des-
aliento. Esto es todo, y eso es lo de siempre 
para Zola. 
«¿No sería este mundo más que una bata-
alia, en la cual los grandes se comieran siem-
apre á los pequeños, para mejoramiento y coa-
atinuación de la espeí3Íe?a He ahí el substrae* 
tum, la tesis, el resumen, la gran máxima con 
que termina Germinal. 
¿Es aqu-dl > la predicación ó la condenación 
de la idea socialista? ¿Donde se vislumbra allí, 
y por qué caminos, ó por qué meJios, ni la 
idea, ni la aurora de la redención? 
Aquellas miserias, aquellos vicios al des-
nudo, todo aquel cieno en que hace revolcar 
lo.s cuerpos y las almas, todos aquellos exage-
rados y hasta inverosímiles horrores... já qué 
conducen? A matar la generosa y halagadora 
idea de la perfectibilidad y del progreso. A 
condenar la humanidad al suplicio de Tántalo. 
A decirnos novelescamente que el mal es ne-
cesario, fatal, irremediable, eterno. Que el 
hombre no es más que materia, célula y fuer-
za bruta, inconsciente, que no puede dar de sí 
más que cieno, lodo y polvo. 
Pues, aparte de lo horrible y de lo falso, n i 
es eso la novela, ni eso es arte, ni eso puede 
producir nada artístico. El libro de Job no es 
eso. 
Eso puede leerse y glosarse como teoría 
cientifl ;a ó como sistema en Hubner, en Scho-
penhaner, en Darwin, en Bernard. Ŝ a enhora-
buena. Pero la novela, pero el arte se niegan 
absolutamente, tienen forzosamente que ne-
garse á esos análisis de escalpelo a esos cua-
dros hediondos de miserias y ie vicios, sin 
pensamiento redentor, sin una ráfaga de luz 
que haga contraste, sin un ideal halagador y 
esperanzoso que levante el ánimo, que con-
mueva y que aliente, sí, que aliente al hom-
bre de los siglos, á la humanidad, para seguir 
trepando, aunque sea trabajosa pero ansiada-
mente, por la regeneradora espiral del progre-
so, al santuario de la justicia, á la realización 
del bien en la tierra. 
Cuadros de la vida, lucha de pasiones, opo-
sición, contrastes, situaciones graves y difíci-
les, escenas conmovedoras—todo esto se nece-
sita, sí—todo eso puede formar, y forma, en 
efecto, la servidumbre y la trama de la nove-
la. Pero, ¿es acaso, que en los recónditos plie-
gues del corazón humano, y en las altas y po-
derosas facultades del espíritu... es que en el 
gran escenario del mundo hominal no se en-
cuentran, no pueden hoy encontrarse más re-
sortes que los de las pasiones abyectas, des-
organizadoras y degradantes? ¡Qué! ¿Ha des-
aparecido del mundo, de la misma nación fran-
cesa, por ventura, la religión del deber, el ar-
diente amor al bien, la alteza de miras, la no-
bleza de sentimientos, la magnanimidad y la 
virtud del sacrificio? 
Si quisiéramos disecar con el propio escal-
pelo de Zola, su última producción, hallaría-
mos qne no hay en ella un sólo personaje que 
interese, que se haga amar. ¿Qué digo hacerse 
amar? que no repugne y que no sea necesario 
echarle á un lado por inmoral, por egoísta ó 
por necio. Se encoge el corazón y se angustia 
el alma. 
Ni Esteban, ni Catalina, n i Souveraine, ni 
Ñ ateo, ni el pacientísimo Hennebeau, ni su 
adúltera mujer, ni su incestuoso sobrino, nG 
hay uno solo que no despierte repugnancia, 
horror ó lástima; uno solo que levante el áni-
mo, que interese y conmueva, que por su be-
lleza de sentimientos, ó por su grandeza de al-
ma, haga contraste con aquel montón de des-
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graciados que se arrastran entre el vicio, la 
miseria, la codicia y la prostitución. 
Porque no es lo malo que se vayan á bus-
car en IOF lavaderos, en las tabernas, en los 
aotros donde se arrastra la miseria, ó en los 
palacios donde se doran los vicios y se ocaltan 
á veces grandes crímenes, los asuntos y los 
personajes de la novela. Lo anti-artístico y lo 
falso es que no se encuentren allí mismo y no 
se pongan en acción mas que fealdades é in-
mundicias, habiendo como hay—yo lo he vis-
to—y siendo indispensable para la novela mu-
chísimas bellezas y grandísimos rasgos de h i -
dalguía, de pureza y de virtud. 
Solamente que, por lo visto, E. Zola, abu-
rando de sus grandes elotes de ingenio y de su 
seductora frase, se ha propuesto demostrar que 
el mundo es nn lodazal, del que los hombres, 
como si fueran sapos, no pueden salir. Y, sin 
embargo, la moda manda aplaudir el natura-
lismo de Zola. Contrario á ioá>i tiranía, yo le 
censuro. 
T. R. PINILLA. 
F I L I P I N A S Y EL F I L I B U S T E R 
Cuando en el archipiélag-o filipino se siente algu-
na de esas conmociones revolucionarias que dan 
por resultado alguna víctima del furor popular, se 
tiene como recurso el calificar el hecho de filibus-
terismo. 
Nada más erróneo, nada más absurdo. 
En Filipinas no ha existido nunca, no existe hoy 
y si no se importa de aquí por las arbitrariedades, 
no existirá jamás. 
Filipinas, la provincia indiana española, ama á 
la metrópoli como una hija sumisa y apasionada. 
Filipinas mira con orgullo ondear en su suelo la 
bandera española. Filipinas besa los lazos de unión 
que á la Península la ligan; no hay más que visitar 
aquellas provincias, fijarse en los más insignifican-
tes detalles que al observador ofrecen aquellas jen-
tes sencillas y juzgar. 
No, en Filipinas no cabe el filibusterismo, quien 
tal crea es señal de que sus actos en aquél país no 
se lian ajustado á la moral y á la justicia y tiene 
miedo de las consecuencias que pudieran emanar de 
su conducta. 
Si el 20 del mes de Noviembre llegáis á la capital 
de las islas, si cruzáis los vetustos muros que cir-
cundan á Manila, hallaréis á aquel pueblo entrega-
do á los trasportes del mayor entusiasmo; veréis una 
ciudad, todo regocijo, se presentará á vuestro vista 
uno de esos espectáculos que hacen latir la fibra más 
dulce del corazón. 
¿Qué pasa? 
Manila ese día es el Madrid del Dos de Mayo; só-
lo este paralelo cabe. 
Los anales de la historia de aquel pueblo regis-
tran el 20 de Noviembre, un hecho gloriosísimo; una 
de esas jornadas, corta sí, pero sangrienta, en que 
bajo los pliegues de la gloriosa enseña castellana 
lucharon aquellos naturales unidos á los pocos espa-
ñoles que allí había, venciendo y haciendo huir lle-
nos de vergüenza á los hijos del Celeste Imperio que 
en gran número llegaron á hundir la quilla de sus 
flotas en la arena de aquellas playas en son de 
guerra. 
Pues bien, aquel pueblo en este día, ve pasearse 
por sus calles el Pendón de Castilla, su más precia-
da reliquia, el más poderoso amuleto que existe para 
unir aquel país con el suelo ibero. 
Y si en cualquier día y en cualquier lugar de 
aquel suelo habláis con sus hijos veréis que os lla-
man Castila y no españoles, porque españoles se 
conceptúan tanto como nosotros. 
Negad á un indio que es español y le habréis in-
ferido la mayor de las ofensas. 
No, en Filipinas no cabe el filibusterismo. 
Yo, aunque poco tiempo, he tenido ocasión de 
comprenderlo; yo, aunque mi estancia en aquella 
región ha sido corta, he podido apreciar el espíritu 
de españolismo que vibra en todos los ámbitos de 
aquel hormoso país. 
Sí, yo no puedo menos de guardar en mi alma un 
recuerdo grato de aquellos tiempos, yo bendigo 
constantemente á aquel pueblo, en donde después de 
largos días de navegación, hallando sólo á mi paso 
jente extraña, familias que hablan otro idioma, que 
tienen otras costumbres, otras religiones, otro modo 
de ser, encontré nuestro modo de ser, nuestra reli-
gión, nuestros hábitos, el sonoro habla de Cervantes, 
en fin, mis hermanos isleños. 
Yo te bendigo, porque allí se rinde un culto sa-
grado á nuestra patria amada; porque así como en 
la Península el nombre de ¡España! va envuelto en 
los dulces acordes de la jota aragonesa y la muñei-
ra, en la fragancia que se escapa de los huertos va-
lencianos y los cármenes andaluces, en el murmurio 
de las ondas del Tajo y el Ebro, del mismo modo 
allí se escapa ese lema sacrosanto de las armonías 
primitivas del á la par dulce y guerrero himno fili-
pino, el lealitao, de entre los delicados aromas des-
prendidos de los pétalos de aquellas ñores, las más 
hermosas del mundo, la champaca, el ilaug-ilaug y 
la samjmguita, de entre los rumores del caudaloso 
Pasig. 
Yo le bendigo, porque él es el heraldo de la gran-
deza española en la Oceanía. 
¡Y es tan hermoso aquel país! 
Allí la naturaleza se ha mostrado pródiga con 
exageración; su vegetación exhuberante y casi es-
pontanea, la eterna verdura de sus bosques y pra-
doSj la riqueza de sus productos, su clima benigno, 
todo, en fin, lo que constituye el germen de una in-
estimable riqueza. 
¿Qué importa que constantemente las conmocio-
nes geológicas agiten su suelo, si un momento des-
pués, como para llevar la tranquilidad al corazón, 
sonríe la naturaleza? ¿Qué importa que el imponen-
te ciclón arrastre con su violencia árboles y plantas, 
si no tarda en surgir del suelo arrasado otras plantas 
y otros árbolos, llenos de fragancia y lozanía? ¿Qué 
importan sus terribles tormentas, ni que desprendi-
dos de las nubes lluevan entre gotas de aguas chis-
pas eléctricas, si para cada momento de esta emoción 
angustiosa hay, en cambio, muchos días de cielo 
fulgente y sol vivificador? Nada. 
Aquella hermosa peda, arrancada al mar de la 
china para engarzarla en la explendorosa diadema 
castellana, será eterna española, si sólo el filibuste-
rismo es el llamado á arrebatarla. 
Valiera más, ciertamente, que los inventores de 
estas fábulas se cuidaran de no sembrar mala semi-
lla, y en vez de llevar á aquel país el espíritu del 
despotismo y otros vicios de inmoralidad social y 
administrativa, se afanaran en llevar al corazón del 
indígena la confianza y el cariño por medio de la 
ilustración y la fraternidad. 
Mucho más nos queda que decir de este país, y 
asuntos que, á nuestro juicio, son de vital interés 
por igual para la Península y para las islas; pero 
siendo larga la tarea, la iremos desarrollando en nú-
meros sucesivos, haciendo punto por hoy, protestan-
do con toda la energía de nuestra convicción de esa 
patraña que de cuando en cuando se deja oir como 
un eco fausto con la voz de: 
¡Filibusterismo en Filipinas! 
K. ORTIZ Y RENEYTO. 
LA ENFERMEDAD DE EUROPA 
El estado actual de Europa es poco satis-
factorio y lisonjero para lo que representa el 
movimiento civilizador del siglo. La humani-
dad está en su niñez todavía, y antes de que 
llegue á la adolescencia, el globo terráqueo ha-
brá desaparecido en las regiones de la nada. 
Esto consiste en qne el universo es viejo y la 
humanidad es joven. 
El hombre continúa siendo un ser débil y 
valeroso á la vez. Esta paradoja es una dolo-
rosa verdad. Es débil, porque todo le impre-
siona y le es adverso; mi l inconvenientes in -
terrumpen bu marcha, y á la manara que las 
golondrinas, cruza el proceloso mar de la vida, 
envuelto en las tempestades de arriba y en las 
inquietudes do abajo; camina sin hallar el tér-
mino de su viaje, porque cuando lo encuentra, 
es para morir. Es valeroso, porque nada le 
arredra y porque sabe desafiar los elementos 
que contra él se conjuran, y que casi siempre 
le vencen. 
El tipo más perfecto del hombre civilizado 
es el europeo, y sin embargo, ¡cuántas amar-
guras; cuántos dolores le mortifican crudamen-
te, que no amenazan ni al asiático ni al afri-
cano! Entre el civilizado y el salvaje, ¿quién 
vacilará en denir cuál es más feliz? Y es que 
el hombre civilizado tiene por mayor enemigo 
al hombre, y el salvaje, no. El último lucha 
con las ñeras y las vence; muéstrase indómito 
é independiente, y es dichoso en su ignoran-
cia; el primero, por el contrario, lucha con la 
adversidad, fatalmente engendrada por sus se-
mejantes; la miseria le abate coo frecuencia, 
y tudas las desgracias se las acarrea la socie-
dad misma en que vive. 
Es o denuncia que la civilización europea 
ha sido mal dirigida; que no ha empezado bien, 
y por esta causa, en vez de realiz -r á la perfec-
ción un bien gener-d, constituye una verdade-
ra dolencia, una enfermedad social, cuyo pri-
mer resultado es el malestar del indiviluo. La 
civilización no se ha levantado sobre los fun-
damentos del trabajo, sino sobre los de la hol-
ganza y la molicie, y por esta razón ha enhen-
ara lo necesidades costosas; estas necesidades 
han originado el orgullo y la soberbia en los 
unos; la avaricia y el egoísmo en otros, ha sido 
la causa fatal de que las pasiones aticen los 
odios entre las distintas clases sociales, y ha 
tenido el triste privilegio de postergar el tra-
bajo al capital. 
Consecuencia lógica de esto es el socialis-
mo, síntoma primero y alarmante de la enfer-
medad que padece Europa. Sus efectos son de-
sastrosos por las conclusiones que deduce: ¿te-
neis oro'̂  Vuestro es el porvenir. Seréis sabios, 
reyes, Papas, cuanto queráis; llegaréis al pi-
náculo de la gloria con una facilidad asombrosa, 
y podréis regocijaros ante el espectáculo de ver 
arrastrarse á vuestros pies toda una generación 
de héroes. ¿No tenéis más que la virtud del 
trabajo? Viviréis mal, seréis ignorantes, os 
inclinaréis á la tosa antes de lo que la natura-
leza en sus sabias leyes dispuso. Vemos, pues, 
que el socialismo es un sintoraa, pero un sín-
toma grave en la enfermedad de Europa. 
Es indudable que, mientras estos síntomas 
no desaparezcan, la civilización no podrá dar 
sus legítimos y sa/onados frutos, y la huma-
nidad no tendrá por qué mostrarse satisfecha 
de sus progresos. ;.Qiié importa que Morse i n -
ventara el telégrafo y Stepheson la locomoto-
ra? Merced á estos admirables inventos, cono-
cemos mejor el planeta que habitamos; pero 
no hemos mejorado las condiciones de existen-
cia de la humanidad. Hemos arrancado á la 
naturaleza sus secretos; hemos aprenlido á 
hacer agua mezclando dos gases incoloros; he-
mos sabido detener el rayo y hacerle circular 
por unos aUmbres; hímos podido elevarnos á 
7.500 metros en la atmósfera; descender al 
fondo de los mares; hemos sabido analizar el 
aire, pero no hemos sabido enaltecer el tra-
bajo, palanca primera y única de la c ivi l i -
zación. 
Esto ha sido causa también de que las leyes 
del trabajo hayan sido alteradas, y por consi-
guiente, que su resultado, el comercio, no se 
inspire en los principios de equidad que esta-
blece h ciencia económica, sino que se cimente 
en la astucia, que lo convierte en mercaderis-
mo. Por eso se comercia, no sólo con los pro-
ductos de la industria y del arte, sino con las 
pasiones, con la inteligencia, con la religión, 
con la política, con la ciencia y hasta con la 
honradez. 
Por esta causa los fueros de la razón y de 
la justicia parecen eclipsados por la charlata-
nería y la audacia. Así se explica que los obre-
ros honrados crean que asiste la razón á los 
que predican la disolución social, aun cuando 
dicen que aborrecen á la humanidad. ¿Cómo 
han de tener razón sino se aman á sí mismos? 
Ellos no respetan la propiedad, que es sagrada; 
quieren librarse de la sociedad para librarse de 
los deberes que impone, en vez de acatarla y 
pedirla que atienda á sus hijos como parte ínte-
gra de su organización. ¿No evidencia todo 
esto una enfermedad muy grave? 
ir 
La sociedad sólo está bien en apariencia. 
El hombre, como ser sociable, disfruta de un 
bienestar pasadero, como suele decirse en el 
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nio út i l de sus predios, con ta l de que se avinieran á 
pangarles el ^impuesto predial y el de cap i tac ión que 
ellos mismos pagaban. Y que se les m a n t e n í a en el goce 
de sus derechos civiles, con la g a r a n t í a de dejarles sus 
jueces y sus mismos tribunales, pudiendo, a d e m á s , con-
servar sus t í tu los honoríficos y dedicarse á todo g é n e r o 
de industr ia , de oficio, y aun de recr-ios, incluso el de 
l a caza. 
Los habitantes de Salamanca y sus ce rcan ías se so-
metieron, pues, de buen ó mal grado, á lo que se so-
m e t i ó la inmensa m a y o r í a de los españoles , á ser con-
tados en el n ú m e r o de los Mostárabes ó Mozárabes, como 
so han llamado después . Los Kaydes, Wazires y Wal í e s 
que les depa ró la suerte, antes y^después de la erección 
del califato de Córdoba, siguieron fielmente la polít ica de 
a t r acc ión empleada por Tarec, por Muza y por su hijo 
Abde-l-aziz, merced á lo cual las dos poblaciones, mus^ 
i i m y cristiana, se concertaron admirablemente, y á 
favor de su a r m o n í a dominaron conflictos, ladearon pes 
ligros y convirtieron estos valles y colinas en un verda-
dero E d é n . 
T. R. PINILLA. 
lililí) RELIGIOSO 
E N E U R O P A Y A M É R I C A 
CAPÍTULO DÉCIMO. 
E l Congreso de Maguncia—Alguna doctrina nueva senta-
da por los P P . en este Congreso.—La congregación de 
Beriín y las protestas del Congreso de Maguncia.—El 
cisma de la congregación de San Pablo. 
I 
Tales fueron, como exponemos ea el capí-
talo anterior, los resultados del Congreso ve-
rificado en Colonia. 
Negar á este su importancia, querer ate-
nuar las trascendencias de sus ecuerdos y la 
duda de la repercusión de las doctrinas en él 
expuestas, es tanto como querer desconocer la 
razóu. 
Casi tres años después de disolverse los vio -
jos católicos en Colonia, volvieron á reunirse 
en la ciudad de Maguncia el 2 de Setiembre de 
1877, y hemos de decir aquí cuáles fueron en 
resumen las nuevas decisiones de los congre 
Asistieron á la sesión inaugural más de 
.360 delegados, y entre los cuales estaban 
Reinkens; pero el doctor Schulzt brillaba por 
su ausencia. Esta circunstancia fué muy co-
mentada. Se ofreció la presidencia al profesor 
íiuber, de Munich, que la rehusó, y los 
delegados nombraron entonces al eminente 
Schwarzmann, de> Garlsrube. Se recibió la 
adhesión de los Pastores Herzog, de Berna, y 
Hegkamp, de Utrech; del obispo de Lincoln, 
de otros varios prelados, y de M . Rossi, de 
Atenas. Estos señores escusaron la asistencia, 
dijiendo que sus obligaciones no les permitían 
separarse de las ciudades en que respectiva-
anmie residen. El cismático Tatschalof, de 
Wíesbaden, ha asistido á las sesiones como re-
presentante de la Asociación para el progreso 
intelectual en San Pettfsburgo. 
La presencia de Tatschalof era en extremo 
significativa; ella demuestra á, lo que ha veni-
do á parar el neo-protestantismo. Ea algunos 
años ha llegado á contundirse con los secta -
dos de las supremas negaciones del ateísmo 
ruso. 
El 29, á las tres de la tarde, tuvo lugar 
una nueva reunión. Sólo asistieron unos tres-
cientos representantes. Se concedió la palabra 
ni doctor Zirngiebt, de Munich, que atacó el 
dogma de la infalibilidad y al clero católico, al 
que acusó de atontar á la libertad de concien-
cia y al smtimiento nacional del pueblo ale-
mán. Añadió que el viejo catolicismo tiende 
única y exclusivamente á poner en salvo la 
verdadera idea religiosa, en frente de la su-
perstición y de la incredulidad, y á realizar el 
íin mas elevado de la moderna civilización. 
Después usó de la palabra M . Michelis, 
que atacó á los jesuítas. 
En otra reunión, el Congreso adoptó las si-
guientes resoluciones: 
«El Congreso se toma la libertad de llamar 
i a atención del Gobierno y del pueblo sobre 
ia bula pontificia del 20 de Enero último, en la 
cual: 
1. ° Se ordena á todos los eclesiásticos, des-
de el momento que empiezan á ejercer las fun-
ciones de tales, que se adhieran con todo el co-
razón y con toda su alma á los decretos del 
Concilio del Vaticano. 
2. ° Se renueva la prescripción hecha por 
Pío J.V el 13 de Noviembre de 1564, en virtud 
•le la cual los maestros, doctores, funcionarios, 
cancilleres, rectores, citedráticos de las Uni-
versidades, así como todos los maestros de to-
das las escuelas y de todos los establecimien-
tos de enseñanza superior, ya públicos, ya 
privados, deben enseüar se^ún la doctrina y 
el espíritu de la iglesia católica romana, bajo 
pena de excomunión y de anatema. 
El Congreso, en interés de la civilización, 
y reconociendo la necesidad de la instrucción 
religiosa, como parte complementaria del pro-
grama escolar, declara que las exigencias ma-
nifestadas en cien diversas ocasiones por los 
ultramontanos, relativamente á la enseñanza y 
á ia esclavitud délos maestros, son infundadas 
y contrarias á los intereses de las escuelas y 
del Estado.» 
Uno de los incidentes más curiosos del Con-
greso ha sido un violento ataque de M. Buber 
al liberalismo, que á su sentir «al principio ex-
plotó á los viejos católicos, y que después les 
ha injuriado, cuando no ha tenido necesidad de 
ellos.» 
Propuso al Congreso que los viejos católicos 
se separaren del partido liberal. 
E i una palabra: el Congreso ha sido el 
principio del íin. Ooníhmos, sin embargo, en 
que los hechos correspondan á nuestras espe-
ranzas y que los viejos catóbeos no caigan en 
los errores y en las miserias de los jesuítas y 
clericales de Roma. 
¡Mucho lo tememos! 
I I 
Tales han sido los Congresos de Colonia y 
de Maguncia celebrados por los viejos católicos. 
La existencia de esta nueva secta, sus dos 
reuniones, las discusiones en ellas habidas, 
prueban cuando menos: 
i.0 El olio que ha despertado en varias 
agrupaciones cristianas el egoísmo de Roma; 
2. ° La existencia de otra nueva iglesia 
cristiana; 
3. ° Las simpatías de los protestantes y de 
los viejos católicos y su alianza común contra 
el jesuitismo; 
4. ° Unos propósitos más elevados, más to-
lerantes, más dignos de estos tiempos, opues-
tos por los viejos católicos, contra ios católicos 
papistas; y 
5 0 Una fraternidad, una alianza entre to-
das las religiones positivas y de la cual se ex-
cluye á la iglesia romana. 
Aunque no sean más que estos cinco pun-
tos los que pueden determinarse, en conclu-
sión de esta lucha religiosa, acusa un cisma 
grandioso, importante, que en vano quieren 
ocultar los católicos romanos, y que á la ver-
dad, no sabemos hasta dónde pueda llegar, 
aunque ya se adivina que unido una vez el vie-
jo catolicismo con el protestantismo tiraran 
con la iglesia papista que desde el siglo V viene 
oprimiendo las conciencias, ahogando la voz 
de la verdad y perturbando los pueblos y 
las naciones con intrigas y manejos déla peor 
especie. 
Por de pronto, el cisma iniciado en 1870 
en Alemania a germinado en otras partes y sus 
efectos se dejan sentir en todas las naciones 
católicas, como ya habrá tenido lugar de ver 
el lector por cuanto decimos en este, como en 
los capítulos anteriores en esta obra. 
I I I 
f nos confirman esta opmión la aptitud 
del antiguo clero de Berlín, donde hasta poco 
ha el poder de Roma había tenido una respeta-
bilidad indiscutible, y hoy los actos de rebeldía 
de aquel clero toma cuerpo y trasciende á to-
das partes. En estos mismos días ha publicado 
en letras gruesas la Gaceta de Mag^leburgo, 
que se ha constituido en Berlín una asociación 
para reformar el protestantismo, y que entre 
las bases acordadas figuran las siguientes: 
1. ° Abolición del bautismo y del matri-
monio como ceremonia obligatoria. 
2. ° Abolición para los Pastores de la obli-
gación de someterse á una fórmula dogmática 
determinada. 
3. ° Separación del dogma y de la disci-
plina. 
4. ° Independencia de las parroquias en sus 
relaciones con su iglesia central, etc., etc. 
Parece ser que en la iglesia de Ginebra se 
ha introducido ya esta reforma, y que no se 
considera el bautismo como necesario para sal-
varse, y lo mismo en varios puntos de Bélgi-
ca, donde el Gobierno se propone favorecer 
toda su manifestación en sentido de reformis-
ta y se anticipa á los deseos de los viejos ca-
tólicos, adoptando una ley de enseñanzá por la 
cual las escuelas del reino tendrán desde hoy 
el carácter de láicas. 
Y esto ha bastado para que los prelados ca-
tólicos, residBntes en dicho país, se subleven 
contra el Estado y entrando en un camino fac-
cioso declaren la guerra á éste, excomulgando 
á los que se separen del dogma y definiciones 
de Roma. 
Como principio de esta batalla que ha co-
menzado á librarse entre ambas escuelas reli-
giosas, el telégrafo nos anunció días pasados que 
los obispos belgas s í habían reunido en Malinas 
y adoptado gravísimos acuerdos con motivo do 
la ley de instrucción primaria que comienza á. 
plantearse. Los periódicos belgas recibidos hoy 
confirman estas noticias y publican el texto 
de dichas resoluciones, que son las siguientes: 
1. a En lo que concierne á las escuelas nor-
males que se niegue la absolución á todos los 
maestros y á todos los alumnos que concurran 
á ell-is. 
2. a La enseñanza religiosa dada en las es-
cuelas láicas se considera como cismática. 
3. a Que se niegue la absolución á todos los 
maestros láicos indistintamente, áun aquellos 
que se abstengan de dar la enseñanza religio-
sa en sus escuelas (1). 
4. a En cuanto á los niños que asistan á las 
escuelas láicas, se les considera como obrando 
sin discernimiento y serán admitidos provisio-
nalmente á hacer su primera comunión. 
Estas resoluciones han sido comunicadas á 
los deanes y curas, con la orden de comuni-
carlas á los fieles en la plática de la misa ma-
yor en el plazo más breve posible. 
«Las consecuencias de esta a t i tud violen-
ta—dice el Journal de Bruselas—no hay para 
qué indicarlas, saltan á la vista. El gobierno 
conoce sus deberes, y abrigamos la confianza 
de que sabrá cumplirlos.» 
El prelado que se ha puesto frente de la á 
estas decisiones del obispado romano esM. Uu-
mont, obispo de Tournaz, y á quien Pío I X 
acaba de declarar demente. 
Parece que tal locura consiste en ser libe-
ral. 
Hé aquí cómo se explica el interesado: 
«Demasiado comprendo el odio que me tie-
nen los jefes del llamado partido católico; de-
ben estar convencidos de mi vehemente deseo 
de que desaparezca ese partido. Ese deseo será, 
para esos señores un nuevo motivo para afir-
mar que he perdido el juicio. 
»Deseo, repito y pido á Dios con todo m i 
corazón, que por bien de la religión católica, 
por bien de ia Iglesia, nunca alcance mayoría 
en las Cámaras belgas el partido católico; de-
seo y pido á Dios que ningún sacerdote se mez-
cle en las elecciones. 
»Si esto es una locura estoy realmente lo-
co, lo confieso. Pronto llegará el momento en 
que se conozca que no lo soy tanto como se 
(1) Los informes suministrados por los profesores de 
ins t rucc ión primaria de Bélgica no permiten ya duda 
acerca de la exactitud de ia resolución adoptada por e l 
episcopado, ordenando que los curaa párrocos nieguen 
los sacramentos á ios maestros de las escuelas publicas. 
Resulta de las comunicaciones de dichos profesores, 
que el clero admite dos excepciones solamente. 
Los maestros á quienes sólo falten tres años para 
cumpl i r la edad reg amentarla de servicio y los que ha-
yan sido llamados al servicio mi l i t a r si no son ya profe-
sores municipales. 
La Gaccííe de Liege confirma estas noticias y a ñ a d e : 
«El maestro t end rá que escoger entre su re l ig ión y 
su empleo; entre los sacramentos y su escuela » 
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cree. Me llaman demento porque hablo como 
mi conciencia me dicta.» 
Hace un año los periódicos católicos se 
deshacían en elogios del obispo de Tournaz, 
que ha'áa organizado la lucha contra el gobier-
no liberal y hatúa inspirado las famosas ins-
trucciones episcopales amenazando con la ex-
comunión á los que tomasen parte en la apli-
cación de la ley escolar. Hoy, aquellos mismos 
periódicos tratan de demente á M . Üumont y 
califican sus cartas de «extravíos de un cere-
bro enfermo.» 
¡Cómo mudan los tiempos! 
IV 
Y en tanto que el Papa declara loco al ob'ispo 
de Tournaz y los prelados belgas inician una 
rebelión pavores i contra su gobiernoy los pro-
fesores liberales, el fuego de la reforma penetra 
por los muros de Roma y lleva el cisma á las 
puertas mismas del Vaticano. 
Existe en la llamada Ciudad Eterna, desde 
tiempo inmemorial, una congregación llama-
da de S in Pablo, á la cual pertenecen todos los 
presbüero.s mas ilustrados que cuenta Italia. 
Pues bien, esta respetable congregación aca-
ba de reunirse en capítulo y ha a corda lo entre 
otras cosas: 
1. a Proscribir el latín de los oficios d iv i -
nos, sustituyéndolo por el idioma nacional, á 
fin de que todo el mundo entienda lo que le 
dicen. 
2. a Reconocer la unidad italiana. 
3. a Anatematizar el poder temporal de los 
papas. 
¿Gómo había de sentar esto en el Vaticano? 
Como primera disposición, el papa ha lanzado 
excomunión mayor sobre todos los miembros 
de la congregación; en tanto que ésta ha dir i-
gido al pueblo italiano una encíclica en con-
testación a la del cardenal vicario. 
Los jefes de la nueva Iglesia que se titula 
«católica italiana», y que está llamada á tras-
formar el culto en aquella nación, llámanse 
monseñor Juan Bautista Savaress, monseñor el 
conde Enrique de Campello, el sacerdote Feli-
pe Gicchetti Suriani y el fraile Andrés d4Alto 
gene Capno. 
Es la encíclica de esta congregación una 
protesta enérgica y viva contra la curia ro-
mana, donde habitualmente los cuatro adver-
sarios del Vaticano hacen vibrar ia nota pa-
triótica. 
«Sólo cuando la superstición delVaticano— 
dicen—debiese eternamente pesar sobre el pe-
cho de los italianos, podría Italia, por la fuer-
za inexorable de la Jógica, abjurar de la cien-
cia, maldecir de la libertad, renegar de los fue-
ros de tarazón, renunciar á las pacíficas evo-
luciones de la vida pública, resignarse á una 
coadición degradante dentro déla civilización, 
maldecida por los papas infalibles y condena-
da por el f i lobús.» 
Los cuatro se separan definitivamente del 
papado: sostienen que el pontificado no es ins-
titución divina, porque todos los obispos son 
iguales y tienen igual autoridad, sean de 
R .ma, de Constantinopla ó deReggio. Y pro-
siguen: 
«^sí como se ha juzgado imposible la ar-
monía entre ia civilización y el pasado después 
que éste buscó el apoyo de la fatal Compañía, 
así también nos parece á nosotros posible y 
cierta la armonía de la ciencia y de la libertad 
con la iglesia universal fundada por Cristo. 
»La iglesia romana, según el apóstol Pa-
blo, no es ia raíz, como él creía en los princi-
pios de su conversión, sino una rama y ésta 
aún no natural, sostenida por el trono único, 
el Redentor, el cual puede, cuando perjudique 
al árbol, cortarla.» 
Dadas estas declaraciones, de esperar es, 
que lluevan rayos sobre los cuatro protes-
tantes. 
En este documento se mantiene el derecho 
de orar en italiano, por cuanto no es razona-
ble usar la lengua latina que no es popular. Y 
concluyen: 
«Nuestra bandera es honrar al jefe augus-
to de la nación por deber de religión y por de-
ber de ciudadanos sobre todo, por amor á la 
patria que, después de Dios, reasume todos 
nuestros amores, y en la cual hemos nacido 
por Divina Providencia hombres y ciudadanos, 
antes todavía de ser hijos de la Iglesia.» 
Este manifiesto es una declaración de gue-
rra al Vaticano. 
Preparémonos á asistir á la batalla. 
Monseñor Savaress anuncia ya la publica-
ción de un opúsculo con este título La exco-
munión de una idea: £es¿mesta al cardenal v i -
cario de Roma. 
NICOLÁS DÍAZ PÉREZ. 
JULIAN_ROMEA 
ii 
Julián Romea nació en Aldea de San Jaun, pue-
blo de la provincia de Murcia, el día 16 de Febrero 
de 1816, siendo sus padres D. Mariano Romea y do-
ña Ignacia Yánguas. 
Desde muy niño aprendió Romea á sufrir: las 
desgracias de los suyos ie persiguieron casi desde la 
cuna, porque sus padres vieron rápidamente men-
guarse la fortuna y casi desaparecer. 
No contaba aún ocho años cuando aprendió á 
llorar. 
Desgracias de familia hicieron ver, al que enton-
ces era un niño, un porvenir de tristes amarguras. 
Una vez instalado en un colegio de Madrid, dedi-
cóse con ardor al estudio. 
Las horas de recreo las consagraba á trabajos de 
otra índole. Tras la ciencia ardua y abstracta venía 
la literatura. 
El joven estudiante sentía ya germinar la bri-
llante fantasía que después había de desarrollar en 
sus sonoros versos. Replegado en su interior veía 
abrirse á su espíritu horizontes desconocidos, y las 
elocuentes páginas de la historia le presentaban 
grandes ejemplos que enardecían su juvenil imagi-
nación. 
Juntos marchaban así los estudios dramáticos 
con los de la Filosofía, cuando llegó el día funesto, 
y que, sin embarco, España nunca estimará bastan-
te, en que, la familia de Romea no pudo pagar la 
módica pensión en el colegio. 
Romea entonces se retiró al seno del hogar pa-
terno. 
Días de aflicción cruzáronse en la vida del labo-
rioso estudiante. 
Al ver Romea que la situación ang-nstiosa de su 
familia no mejoraba, y temiendo serle gravoso, for-
mó la resolución de dedicarse al teatro, para el que 
había ya demostrado excelentes cualidades en algu-
nas funciones dadas en el colegio, y en las que ha-
bía tomado parte. Su decidida afición al arte dra-
mático había nacido en sus lecturas solitarias, en 
las que Calderón, Tirso y Moreto eran su único de-
leite, su único consuelo. 
Resuelto á salvar á su familia, y recordando los 
elogios que la declamación le había valido en el co-
legio, se preguntó como santo orgullo: 
¿Por qué no he de ser actor? 
Tomada esta resolución, con la candidez de un 
alma leal y la condición de un corazón honrado, se 
dirigió á su padre. 
Don Mariano Romea era un hombre de superior 
talento; pero subyugado á veces por preocupaciones 
sociales, demasiado arraigadas en España, y como 
prudente padre al fin, le hizo las observaciones más 
oportunas. 
Fuélas destruyendo Julián una por una; y ven-
cido el padre más bien por la abnegación que por la 
lógica de su hijo, respondió, aunque con sentimien-
to: Consiento en ello; pero procura convencer d tu 
madre, que es h que debe decirlo. 
Las mujeres llevan á más lejos que el hombre el 
orgullo de las preocupaciones; pero ¿qué madre re-
siste nunca á un hijo querido? La de Romea le re-
cordó sus nobles abuelos, y le enseñó los pergami-
nos, que con los siglos amarilleaban. El joven re-
chazó dulcemente, con amarga y triste sonrisa, 
aquellos títulos vanos y pomposos que no habían sa-
bido preservarlos del destierro y la miseria. 
Madre raía—le dijo—yo no veo más que una 
cosa; vuestro explendor perdido y vuestra fortuna 
deshecha; yo quiero recuperar eso; gloria, fortuna, 
consideración, todo lo obtendré, sin que por eso deje 
de ser digno del nombre que llevo. 
La madre le estrechó llorando en sus brazos. 
Doña Ignacia de Yanguas y Segovia ha debido 
siempre enorgullecerse de un hijo como Julián Ro-
mea. 
Allí estaba el teatro; allí estaba Latorre entonces 
ya conquistando triunfos que emulaba Romea; en el 
colegio donde pasó los días de la infancia, y luego 
en las tablas de liceos particulares, el futuro artista 
había ya demostrado notables condioiones de actor: 
abríanse no pequeños horizontes, á los que, dotados 
de verdaderas disposiciones para el arte de la esce-
na, quisieran abrazarle con decisión y con bríos; 
bullían por aquella época, aunque revueltos en el 
mar de la política, los poetas que habían de levantar 
el teatro moderno sobre las clásicas y frías concep-
ciones de Moratines y Gorostizagas; agitábase la-
tente el espíritu en que bebió sus inspiraciones la 
brillante pléyade que llenó de gloria literaria las dos 
primeras décadas que siguieron á nuestra revolu-
ción política. 
El teatro era, por consiguiente, puerto de refu-
gio para un hombre de los talentos y de las faculta-
des de Romea: venció, como hemos dicho, las pre-
ocupaciones de sus padres, las suyas propias, si es 
que alguna vez las tuvo, y lanzóse con afán, con 
entusiasmo, con amor apasionado á la carrera que 
había de conducirle al templo de la fama, y quizá al 
de la inmortalidad. 
Romea entró en el Conservatorio de María Cristi-
na, como entonces se llamaba 11 que hoy no es más 
que Ezcuela de Müúca y Declamación. 
No tardaron mucho en echar de ver sus insignes 
maestros D. Joaquín Caprara, D. Rafael Pérez y don 
Carlos Latorre, sus privilegiadas dotes y rápidos 
progresos, de forma que á los dos años pudo salir á 
volar con propias alas, 
A propósito del ensayo que hizo Romea en el Con-
servatorio con E l Test imento, no podemoá menos de 
trasladar aquí un párrafo de las selectas Mcinorias 
de un setentón, de Ramón Mesonero Romanos 
«El rey Fernando, estimulado por el ejemplo de 
su esposa (que había fundado el Gouservitorio de 
Música y Declamación], quiso también fundar algún 
establecimiento de instrucción que respondiese á ne-
cesidades de otro género, y creó, por aquellos mis-
mos días.. .la Escuela de Tauromaytcia en SeY'úla ; 
pero, sin embargo, dejándose fascinar por las gra-
cias y el talento de Cristina, concurría con ella á las 
funciones del Conservatorio (aunque tal vez lo hu-
biera hecho de mejor gana á las del liceo taurino de 
Sevilla); escuchaba con interés á los jóvenes alum-
nos, músicos y dramáticos, y es fama que al presen-
ciar la ejecución de la piececita titulada El Testamen-
to, en que se ensayó el precoz talento de Julián Ro-
mea, dijo á los cortesanos que le rodeaban, y que 
cuidaron de hacer circular la frase feliz: «Este mu-
chacho que hace E l Testamento empieza por donde 
otros acaban.» 
Grimaldi, • empresario á la sazón del teatro del 
Príncipe, prendado de las buenas cualidades que 
adornaban á Romea, le escrituró como galán joven, 
presentándose por primera vez al público en la no-
che del 26 de Agosto de 1831, interpretando el citado 
drama E l lestamento, obra que la inspiración de 
Romea ha hecho inmortal. Desde aquel momento no 
se oyó más que una voz de alabanza dedicada á Ro-
mea, presagiándole muchos y señalados triunfos. 
Por aquellos días, poco más ó menos, levantábase 
en Sevilla otro astro de la escena española: Matilde 
Diez, que á la edad de quince años había cautivado 
ya á su auditorio en La huérfana de Bruselas-
cuando Matilde vino á la corte, aquellos dos genios 
se completaron, y los que sobre las tablas eran todas 
las noches aplaudidos con frenesí en Clotilde y en 
La huérfana, contrajeron matrimonio en 1836. 
No existía entonces en Madrid una sola persona 
que no siguiera con tierno y cariñoso interés la ca-
rrera de triunfos y venturas de Matilde y Julián; y 
muchas veces arrancaban lágrimas los dos jóvenes 
esposos, más por el sentimiento de afecto que ellos 
mismos inspiraban, que por el sentimiento patético 
de la obra que en ejecución tenían. 
A partir desde aq uí, ya es fácil para cualquiera 
reseñar cuanto concierne á Julián Romea; pues en 
sus poesías nos dejó escrita su vida de hombre, y la 
de actor está consignada en todas las críticas teatra-
les, extendida por el globo por las mil lenguas del 
periodismo, elemento el más principal de la c i v i l i -
zación moderna. No hemos, pues, de seguir paso á 
paso los infinitos triunfos, las grandes y merecidas 
ovaciones que desde esta época han acompañado 
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lenguaje vulgar. La sociedad, como agrupa 
cióo de hombres iüteligentes, da buenos re-
saltados para la comodidad común; y cierta-
mente, si todos los individuos que la componen 
fueran laboriosos, podr a decirse que este mun 
do era el paraíso de la feliciiad. 
La vida es ahora m^s cómoda que en los 
antiguos tiempos. Se disfrutan mas libertades, 
se está mejor, y en general el mejoramiento de 
fortuna es más factible, gracias a los ahorros 
que hacen las clases productoras. La igualdad 
ante la ley ha devuelto ai hombre sus 'lere-
chos, abriéndole las puertas da la considera-
ción púMica; p-To con todo, no se puede decir 
que estamos completamente bien. 
Es axiomá ico que los pueblos son tanto 
más venturosos y felices, cu nto sus institu-
ciones son más estibles. Esta verdad se com-
prende fácilmente, porque el Estado tiene la 
misión de velar por los intereses de la comuni 
dad, y por tanto, un gobierno quo dura macho 
tiempo en el poder (en buena tesi^ política), es 
el que mejor administra las rentas públicas, el 
que sabe realizar la prosperidad de Ja nación. 
Bajo este punto de vista, España es de los 
pueblos menos favorecidos de Europa. Sus re-
vueltas políticas han llegado a ser proverbia-
les, con grande y notable perjuicio de su bien-
estar, v los que íian ejercido el poder, con muy 
raras excepciones, sólo han atendido á su per-
sonal medro. No nos fijamos en nadie, habla-
mos en general. 
Em nentes políticos y hombres de Estado 
de gran experiencia no han podido darse razón 
satisfactoria del por qué de tan bruscos y rá-
pidos cambios en la organización política de 
nuestra patria. Achácanlo á la volubilidad de 
nuestro carácter meridional ó á las ambiciones 
de los gobernantes. 
Nad^ más lejos de la verdad. Todos esos 
trastornos, todas estas convulsiones, todas es-
tas ludias intestinas que nos devoran á la par 
que nos empobrecen, tienen su origen en la 
dolencia que señalamos, ese cáncer que nos 
aniquila y que si no se extirpa concluirá por 
matarnos: el mercadérismo. 
Los mercaderes de honra y los traficantes 
í̂ e gloria han establecido sus tiendas en nues-
tra patria, absorben nuestra riqueza, consu-
men nuestras fuerzas, escupen nuestro rostro y 
gangrenan nuestras virtudes sociales. No se 
crea, sin embargo, que el mercadérismo es pro-
pio de nuestra patria; Francia es también víc-
tima de su influencia; Alemania ludia por l i -
brarse de sus garras; Italia está á punto de 
sucumbir, y la astuta Inglaterra dirige todo el 
movimiento judaico. 
Parece imposible que habiendo en el conti -
nente hombres de Estado tan eminentes como 
Bismarck, políticos tan consumados como De-
pretis, ministros tan perspicaces como Sagasta 
y militares tan sabios como Moltke, no hayan 
podido contrarrestar la influencia de e>te virus 
mercantil desde sus respectivos países. Tén-
gase presente que la pasada lucha entre Tur-
quía y Rusia ha sido promovida por el u t e r c a -
fleMsmo', que las tempestades de ia Francia las 
ha provocado esta enfermedad, como las ha 
provocado en España y como las provocará en 
casi todas las naciones de Europa. 
Este virus representi el monopolio de la 
civilización, el exclusivismo del movimiento 
.social y el imperio del oro. Para realizar sus 
fines destructores ha encontrado seguros cóm-
plices en palancas tan poderosas como la reli-
gión, la política, la ciencia, la industria, etcé-
tera, etc. 
I I I 
La sociedad se halla dividida en dos gran-
des grupos que se odian mutuamente; el uno 
io constituye lo que se ha dado en llamar la no-
bleza de la sangre; el otro es el pueblo. 
La falta de instrucción es casi igual en 
ambas tendencias. Los primeros consideran que 
<A trabajo es innoble, y lo escarnecen como los 
caballeros feudales de la Edad Media; creen 
que desfigura el cuerpo á la par que degrada 
el alma, y entienden que, los hombres que io 
ejercen, sou indignos de gozar derechos po-
líticos. 
Estas fatales preocupaciones van desapare-
ciendo poco ápoco; pero, sin embargo, la civi-
lización no na podido desterrarlas todavía, y 
constituyen el más firmísimo apoyo del mer-
ca'leñsmo que corroe la salud de Europa. 
Se comprende que en los antiguos tiempos 
la barbarie tomase incremento, porque la no-
ción del derecho era completamente descono-
cióla, y que el entusiasmo guerrero que anima-
ba á nuestros antepasados les llevase hasta el 
extremo de adjudicarse pleno dominio sobre 
la vida y la honra de los vencidos, y que los 
sometiesen á la triste condición del esclavo, 
üaciendolos trabajar para envilecerlos^ pero, 
¿es tolerable que en plena civilización se de-
grade á los hijos del trabajo, ó por lo menos se 
les eierren las puertas de la consideración so-
cial? En la Edad Media los legisladores nega-
ban á los menestrales el derecho á las honras 
y distinciones sociales, y se envileció el trabajo 
de t il manera, que se prohibía severamente á 
los nobles dedicarse á los oficios mecánicos y 
de industria. Hoy no ocurre esto precisamente, 
pero el frac y la diaqueta no se acomodan bien 
en las solemnidades públicas ó privadas. 
El antiguo mercadérismo, germen primero 
de la enfermedad actual, tomando un desarro-
llo alarmante, conducía á la humanidad á su 
completa ruina, sino hubiera sido regenerada 
por la extraordinaria valerosidad de Cristo. 
Nacido en un humilde pesebre, hijo de la mu-
jer de un carpintero y educado en un taller, 
logró elevar el trabajo mee mico á la más alta 
consideración. Asombró á la humanidad por su 
mansedumbre, y supo imponerse á ella para 
hacerla variar de rumbo en busca de nuevos 
horizontes. Trocó los odioseo amor, fraternizó 
á los enemigos y fundió en estrecho lazo las re-
laciones de los hombres. 
A partir de entonces, la religión cristiana 
fué el consuelo de los desheredados, y como 
toda idea nueva, encontró enemigos, que des-
truyó sin vencerlos; halló obstáculos, que su • 
peró sin destruirlos, y en vez de triunfar ani-
quilando, supo vencer construye)ido. Los ene-
migos, los vencidos, eran acreedores á todo 
género de consideraciones y se olvidaban los 
rencores y se perdonaban las injurias. 
Con tales procedimientos, la nueva semilla 
no podía menos de fructificar poderosamente 
ó de progresar con firmeza. La humanidad iba 
echando los cimientos de su grandeza y prepa-
rando el terreno á la civilización. El mercadé-
rismo no se resignaba, sin embargo, á su de-
rrota; había sido herido en el corazón; pero con 
todo, aún vivía. 
Comprendió que se necesitaba un esfuerzo 
vigoroso para vencer, y el estertor de la muerte 
le dio extraordinaria energía para el ataque. 
Si el cristianismo vencía por el amor, el mer-
cadérismo había de alcanzar el triunfo por el 
odio; la mansedumbre habla de combatirse por 
la soberbia, la lealtad por la intriga, la verdad 
por la astucia, la convicción por la fuerza. La 
religión cristiana soalzaba majestuosaá través 
de las barreras del crimen, y el mercadérismo 
se arrastraba á sus pies presa de terribles con-
vulsiones. Era preciso, pues, combatir á la re-
ligión. 
Empezaron los trabajos de zapa, y una par-
te de los sectarios de la nueva idea se fué ha-
ciendo judaica sin advertirlo. La religión cris-
tiana, que admitió en su seno á todos los que 
se arrepentían, sin preguntarles su origen, no 
pudo con su buena fe destruir los insidiosos 
lazos que le tendía la astucia, ni se dió cuenta 
de que le minaba el terreno. 
El virus se fué infiltrando en el cristianis-
mo; el poder del oro volvió á ser ley del mun-
do, y nacieron las divisiones. Hubo cristianos 
católicos y cristianos protestantes; pero unos 
y otros eran judíos. El catolicismo quería do-
minar el mundo y atesoraba riquezas, persua-
dido de que el oro es la suprema ley; los lute-
ranos pretendían lo mismo, pero estaban en 
minoría. Volvieron á olvidarse los deberes de 
humanidad, la mansedumbre se trocó en alt i-
vez, la humildad en soberbia, el amor en odio. 
Hubo pontífices que tenían ejércitos y domina-
ban á los reyes; los desberedados volvieron á 
ser escupidos, y fundiéndose los apóstoles del 
catolicismo con la aristocracia de la política, es-
carnecieron al pueblo, le prohibieron instruirse 
para que desconociese sus derechos, y atizaron 
ia discordia para que la división entre los no-
bles y los plebeyos fuera más profunda. 
_ Y el mercadérismo antiguo venció á la re-
ligión cristiana, haciéndola el apoyo más firme 
del mercadérismo actual. 
T Y 
La sed de oro ha prostituido al hombre 
El rey de la tierra, ha desechado de sí las 
grandes virtudes y ha acogido confruición los 
grandes vicios; las pasiones se albergaron en 
su corazón sembrándole de perfidias, y su ce-
rebro alimentaba quimeras. En estas condieip.-
nes tuvo su origen el cáncer social, á cuyo in -
flujo los hombres organizaron ejércitos para 
destruirse mutuamente bajo el frivolo pretex-
to de la integridad de la patria. 
El patriotismo ha sido en tolos los tiem-
pos la pantalla de la insensatez. La patria del 
hombrees la tierra ¿á qué pues, esas luchas? 
¿No somos todos hermanos? ¿No formamos 
parte de la humanidad? ¿No son universales 
los progresos de la ciencia, del arte y de las 
manifestaciones de la inteligencia? Morse es 
de todos los países; Lavoisier de.todas las na-
ciones, Cervantes de todos los pueblos, New-
ton, de todas las patrias. La humanidad es 
una é indivisible; debe engrandecerse por el 
amor, debe realizar su misión de progresó, 
hermanando todas sus tendencias, protegiendo 
todos los adelantos, prescribiendo todas las r i -
validades, siendo enemiga de todas las ludias. 
El poder del oro no ha de absorberlo todo 
y robar la paz y la felicidad de los hogares; no 
ha de esclavizar al hombre hasta el punto de 
convertirlo en una fiera despiadada que nada 
respeta ni perdona. 
El hombre tiene derecho á la libertad y es 
dueño absoluto de ejercitar sus acciones bajo 
su exclusivo criterio, y en pro de sus intere-
ses propios; es criminal obligarle á tranajar 
para fines ajenos sin garantizarle la seguridad 
de sus afecciones y sentimientos. Como ser 
inteligente y libre, tiene derecho á la propie-
dad, á la familia y al meioramiento de las fa-
cultades que recibió del Supremo Hacedor; 
tiene también deberes para con Dios, para 
consigo mismo y para con sus semejantes; tie-
ne el deber de conservar y mejorar su natura-
leza intelectual, moral, sensible, material y 
social, y para cumplir su misión ha menester 
ser libre. El oro es un señor déspota que con-
vierte al hombre en un esclavo y á veces en 
idiota. 
El progreso de las costumbres va dulcifi-
cando esta tiranía, pero sin embargo es de te-
mer que no desaparezca por completo mientras 
el virus del mercadérismo no sea desalojado 
del cuerpo social. La generación presente, y 
la que empieza á vivir serán víctimas también 
de esta plaga que nadie se atreve á combatir. 
Ya lo ha dicho Romieu: 
«Mientras viva la generación prénsente no 
será posible fundar nada, porque para fundar 
cualquier cosa permanente y que tenga su ra-
zón de permanencia, es preciso que aquellos 
entre quienes se fundan tengan la idea de su 
estabilidad. La Universidad, las escuelas pr i -
marias, los diarios, la familia misma, han 
educado á esta generación de tan singular ma-
nera que no la es posible quedar satisfecha 
con ninguna institución, sea la que quiera. 
Apenas nacidos se nos ha enseñado el ateísmo; 
se nos ha nutrido con sarcasmos, con epigra-
mas contra todo poder, se ha preparado nues-
tro ánimo para la facultad única de abatir lo 
que está alto y elevar lo que está bajo; se nos 
ha dado como educación lo contrario de lo que 
consolida, coronando desde nuestros primeros 
estudios los temas que sostenían ó celebraban 
los trastornos. A l par de nosotros y más aha-
jo, una porción inteligente ha reunido las 
migajas de esta mesa emponzoñada. Se las 
arrojamos con agrado, y ahora más enferma 
que nosotros mismos, se pasea en sus furiosas 
convulsiones sobre los restos del banquete. 
¿Pensáis sosegarla con cambiar de convidados? 
¡Error! No se rendirá más que á la fuerza, co- 0? 
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mo un tropel de borrachos, de que sólo la pa-
trulla puede sacar partido.» 
¿Qué puede esperarse de tal estado de co-
sas? La perversidon de las costumbres ha en-
gendrado la indiferencia para todo lo noble y 
para todo lo grande. La idea de humanidad, 
que parece universal á primera vista, no es, 
sin embargo, más que leve destello de un fue-
go que ya no existe. Para combatir esta terri-
ble enfermedMd social, sería indispensable con-
tar con el esfuerzo de la gen.-ración naciente; 
era preciso reconstituir el edificio de la reli-
gión cristiana sobre sólidas bases, haciendo 
del hombre una entidad sagrada; pero ¡cuán 
lejos están nuestros sucesores primeros despo-
seer la energía suficiente para llevar á efecto 
la gran idea de la regeneración humana! 
La educación moral de los pueblos moder-
nos ha de producir grandes trastornos á medi-
da que las necesidades vayan creciendo. El 
índiferentimo para todo lo que constituye el 
engrandecimiento individual del hombre, es 
en nuestra sociedad germen de inevitables 
desgracias, porque si por un movimiento inna-
to, la humanidad progresa como corporación, 
el individuo retrocede como entidad aislada. 
Podra llegar un tiempo en que la humanidad 
arranque á la naturaleza portentosos secretos 
que harán la existencia más agradable, pero 
el infeliz que se vea imposibilitado do coadyu-
var con sus fuerzas al adelanto común no será 
admitido al disfrute de tantas ventajas. 
rU imperio del oro es absoluto. El que na-
ce en la opulencia puede hallarse tranquilo, 
aun cuando el universo se hunda: con un pu-
ñado de oro, podría lograr que lo sacaran otra 
vez del abismo. El que por su desgracia venga 
al Planeta sin más riqueza que su corazón es-
forzado, sólo verá ante sí una senda cubierta 
de abrojos, y en sus semejantes capataces 
crueles que azotarán su rostro con el látigo 
del orgullo, y cuyo egoísmo será tan extraor-
dinario corno su insensatez. Renegará de la 
humanidad que le ha obligado á envidiar la 
suerte de las aves sencillas. El día que las na-
ciones de Europa curen de su dolencia, los po-
bres y los ricos podrán sentarse á la misma 
mesa: la del progreso. 
(Se continuará.) 
SANTIAGO ARAMBILET. 
imm mimm u n 
U T O I M H A ATA: EL FAIATHO DISGREGA 
y i n 
A ú n no doraba el s o l í a s verde-oscuras cumbres de 
P e ñ a Solana y Teso Redondo, cuando ya el di l igente co-
lono del palacio de los Villalones nos hac ía servir el des-
ayuno y nos invitaba á dar después un paseo mat ina l 
en dirección á lo que, si fué en sus d ías frondoso monte, 
talado y devastado por las indigencias é inclemencias 
de nuestros tiempos, ofrecía solamente a l g ú n que otro 
vestigio de lo que h a b í a sido. 
Llegamos, en efecto, á un altozano, en el cual tres 
solas encinas, formando un t r i á n g u l o , daban con sus re-
dondas copas apacible sombra en su alrededor. 
—Tomemos a q u í descanso—díjonos el hidalgo—por-
que á !a sombra de las Tres hermanas nos será á todos 
m u y grato escuchar la historia de los sucesos, cuyo re 
lato comenzó ayer nuestro querido Doctor. 
El sitio no podía estar mejor escogido. D e s c u b r í a n s e 
a l Nordeste las agujas de las cien torres é iglesias de Sa-
lamanca, esbelta y c e ñ i d a con el c in turon de plata que 
remeda el cristalino Tormes: á nuestros lados se prolon-
gaban las crestas del macizo Montalvo como los brazos 
de un atleta, y á nuestros pies, se e x t e n d í a como verde 
alfombra el magní f i co Valmauza, con todos sus ramales, 
que hacen tan accidentado el terreno, como susceptible 
de p roducc ión y de embellecimiento. 
Sin el atractivo de la interesante historia, cuyo hilo 
h a b í a n cortado las necesidades del es tómago y del des-
canso, h u b i é r a n s e pasado deliciosamente el d ía en aquel 
sitio, embelesado eus la con templac ión de tan bonito pa-
norama, ó haciendo calendarios al l ibro antojo de la 
i m a g i n a c i ó n . Pero á la oportuna ind icac ión del discre-
t í s imo labriego, los cuatro amigos se apresuraron á to-
mar asiento sobre el enjuto césped, buscando por res-
paldo los seculares troncos de las Tres hermanas: y en esa 
s i tuac ión volvió el Doctor á tomar el hilo de la in te -
rrumpida historia. 
—¿Veis—dijo, s eña l ando en d i r e c c i ó n al Sur—veis 
aquel cerri l lo, de forma oval, á c u y a vert iente mer id io-
nal se halla situada la huerta de nuestro amigo? Pues 
sobre ese cerrillo se levantaba, en el ano 939 de nuestra 
Era, el palacio encantador de A l - M o n d h y r , á donde, 
esquivando el río y la ciudad, la v iuda h e r ó i c a y l ahe r 
mosa y desconsolada hija del generuso amigo y deudo 
de A b d e r r a m á n I I I , vinieron á refugiarse la noche que 
s igu ió á la sangrienta batalla de A l h á n d e g a . 
¿Por q u é se h a b í a n alejado de t a n embelesadora co-
mo apacible morada? ¿Por qué se encontraban en el cas-
t i l lo de Alkhandec, en tan aciagos momentos? Nada de 
esto era un misterio para los habitantes de esta comar-
ca, en aqueila época, n i para la gente granada de la 
ciudad de sus ce r can í a s . 
A ra íz de la invas ión de los moriscos, los á rabes , los 
sirios y aun los egipcios mismos, formaban una masa 
m á s ó menos compacta entre si, pero que no podía n i 
quer ía fundirse con los Bereberes de l Magreb, los cuales 
aunque adheridos á los primeros por el v íncu lo üe la 
creencia religiosa, eran una raza infer ior para aquellos; 
eran su carne de cañón—eomo ahora se dice—y los em-
pujaban siempre delante, n e g á n d o l e s y , si esto no era 
dable, a r r e b a t á n d o l e s 1a parte m á s bella y m á s p i n g ü e 
del bot ín que fueron ios primeros á ganar en España . 
Los Bereberes no lo desconoc ían . H a b í a n sido pr imera-
mente vencidos, diezmados, maltratados por el invenc i -
ble Hassan, el conquistador de C a r t í l a g o . Sometidos des-
pués al yugo del khalifato de Oriente , bajo los estandar-
tes del Profeta, v e n í a n formando en E s p a ñ a la vanguar-
dia de Muza y de sus á r abes . Ellos eran ^os que h a b í a n 
arrancado á los godos la costosa v ic tor ia del Guadalete, 
y llevando siempre lo peor de los combates en las suce-
sivas c a m p a ñ a s , se ve ían sin embargo relegados por los 
á rabes á Jas l lanuras de Ext remadura y de la Mancha y 
á las á spe ras m o n t a ñ a s de León, de Galicia y de As tu -
rias, donde estuvieron siemprt» sufriendo los embates de 
os indomables erk-tianos, de una parte, y de otra los 
desprecios y malos tratamientos de los á r a b e s y délos s i -
rios. Grandemente irritados contra és tos , expiaban, co-
mo el potro cerr i l que tasca el freno, toda ocasión y toda 
coyuntura á propósito para romperle . Numerosos y fie-
ros como eran, amantes de la independencia y tan re-
fractarios al yugo de la disc ipl ina y de la ley, como 
anhelosos de dominac ión y de medro, deseaban emanci-
parse de la tutela y campar por sus respetos. 
A l rumor de una formidable s u b l e v a c i ó n de sus com-
patriotas en Africa, a l lá por el a ñ o de 753, el fuego de la 
ira, aventado por el soplo d é l a to rmenta , encend ió sus 
án imos y una terrible i n s u r r e c c i ó n e s t a l l ó en Galicia; 
insu r recc ión que como una chispa e l é c t r i c a se corrió por 
todo el Norte, excepc ión hecha de Zaragoza, donde pre-
ponderaba el elemento á r a b e . F o r m ó s e ,contra és te en 
pocos días una avalancha de bereberes, que reforzada 
con los de Corla, Talavera y Mér ida , c a y ó sobre los á r a -
bes andaluces. Pero éstos se unieron ante el c o m ú n pe-
l ig ro y repuestos de la sorpresa dieron una lección t r e -
menda á aquella masa de bereberes s in cohesión y sin 
condiciones de mando. Ninguno de ellos r e g r e a ó á sus 
hogares. Los que no perecieron al filo de los alfanges 
damasquinos y de las agudas lanzas yemenitas, fueron 
relegados al Africa, donde los á r a b e s los trataban no-
menus dura y oproviosamente. 
Esta catás t rofe , unida á l a de la s e q u í a y del hambre 
consiguiente que durante cinco a ñ o s hubieron de sufrir 
los moros situados en las provincias del Norte, dejaron 
en ellas, sino ex t ingu ida , grandemente mermada la 
raza beréber , que en sus í m p e t u s de avasallamiento y 
de conquista h a b í a n llegado á poblar ó á despoblar hasta 
e l terr i tor io que b a ñ a el Eo en su desembocadura. 
Las luchas intestinas promovidas y sjstenidas entre 
los musulmanes por la a m b i c i ó n y las in t r igas de sus 
caudillos, acrecentaron los efectos desastrosos para ellos 
de aquellas catás t rofes , las cuales j u n t a s hicieron menos 
difíciles los seña lados triunfos alcanzados por Fruela, 
por Mauregato y por Alfonso el Casto. 
Quedaron todavía en las provincias del Norte restos 
diseminados de la r^za beréber , y de ello dan vivo testi-
monio nuestros maragatos—habitantes de la comarca 
pedregosa y estér i l al Oeste de Astorga, que las an t i -
guas c rón icas y las historias á r a b e s denominan Mala-
coní ia ,~cnyo traje y cuyo acento mismo e s t á n denun-
ciando hoy mismo su origen ó su parentesco. 
I X 
Porque habé i s de saber, amigos míos , prosiguió el 
Doctor, que el árbol g e n e a l ó g i c o e s p a ñ o l es de lo m á s 
variado y lo m á s bello que puede ex i s t i r en su g é n e r o . 
La exacta clasif icación de las corrientes de su savia y 
los matices variados que ellas dan á sus ramas y sus 
frutos, t odav ía no «e ha hecho con la escrupulosidad que 
el asunto demandaba. 
Sí exceptuamos á la raza euskara, con su escalafón 
cerrado y su anidamiento, hasta hoy d í a incontrastables 
n inguna otra se mantiene sin cruzamientos y sin mez-
clas. No obstante lo cual, los caracteres indelebles de lojs 
tipos pr imit ivos y radicales permanecen visibles en me-
dio de los trabajos de a s imi l ac ión , obra de los tiempos y 
de los hombres. 
Un ojo experto y fino podr ía d i s t i n g u i r , aun dentro 
de lo que se l lama raza la t ina, al celtibero del romano y á 
és te del griego; en la raza i n d o - g e r m á n i c a p o d r í a d i s t i n -
gu i r al smvo del godo; y entre los sucesores de Tarec y 
de Muza, al fornido beréber del árabe enjuto y e s p i r i t u a l . 
Esto, sin contar al hebreo, que sobrenada y se d i s t i n g u e 
de todos, como el aceite sobre el agua, y p resc ind iendo , 
como imperceptible matiz del fenicio y c a r t a g i n é s . 
He ah í nueve ó m á s distintos arroyos que, m a r c h a n -
do desde hace t re inta siglos á la confluencia de u n r i o , se 
resisten todav ía á confundir sus aguas. Verdad es que á 
las dificultades y resistencias naturales se h a n a g r e g a -
do, para impedirlo, las artificiales. A las a n t i p a t í a s de 
raza, de índole, de idioma, de c a r á c t e r , de cos tumbre , se 
han juntado los intereses ego í s t as del caudi l la je , l a a m -
bición de mando... todas las pasiones que a l i m e n t a n l a 
discordia, y por cima de todo y m á s que todo j u n t o , el 
fanatismo religioso y la consiguiente i n t o l e r a n c i a eu 
materia de re l ig ión y de creencias. 
Hay, sin embargo, que convenir en que no p a r t i c i -
paron de ese transcendental y funes t í s imo er ror los á r a , 
bes de la conquista y los primeros reyes c r i s t ianos de l a 
reconquista. Ahí es tán , ¡ontre infinitos otros tes t imonios-
fehacientes de esa verdad, las capitulaciones ' m e m o r a -
üles de Toledo, de Mérida y de Lorca, firmadas por T a -
rec, por Maza y por Abdelaziz. Ah í es tá la que d e s p u é s 
firmó el propio Alfonso V I . Y sobre todo, v ivas e s t á n en 
el suelo las huellas que dejaron Mozárabes y M u d é j a r e s , 
aunque no estuvieran vivos, como es t án , sus recuerdos-
en la his tor ia . 
Porque es de notar que, merced á las c r ó n i c a s de 
aquella época, escritas todas por c lér igos , y m e r c e d a l 
fanatismo religioso que at izó el fuego de las d i scord ias , 
el rencor de la iutolencia y las llamas de los au tos de fe;, 
merced, digo, á todo eso, hay u n grande e r ro r t o d a v í a 
acreditado en el v u l g o . / 
I m a g í n a s e , como dice cierto sabio p o r t u g u é s , que e l 
hombre del Evangelio y el hombre del K o r á n , s o l a m e n -
te con la espada en la mano, pod ían encontrarse; que 
entre ellos no era posible la concordia, n i la c l e m e n c i a , 
n i una l igera tregua; que su recíproco odio no p o d í a n i 
aun aplacarse por medio de los denuestos, po rque v o -
ceando unos frente á otros, no se e n t e n d í a n ; q u e aque l 
odio inex t igu ib le h a b í a abierto un abismo en t r e los dos 
pueblos; que los respectivos soldados, al pasarlas i n c i e r -
tas y siempre variadas fronteras, no pensaban en o t r a 
cosa que en difundir la cons t e rnac ión y el espanto por 
medio del asesinato y del incendio; en fin, que e n t r e los 
dos pueblos las manos estuvieron siempre a r m a d a s de l 
acero y las lenguas del anatema. Tal idea h a n hecho 
concebir las c rón icas del tiempo y las posteriores e x a -
geraciones dictadas por el e sp í r i t u de i n to l e ranc i a Se 
trataba de aniqui lar á los enemigos de Dios. L i c r u e l -
dad era piadosa y la bruta l fiereza era santa. L a c o m p a -
sión con ellos no sólo d e b í a ser insensata, sino c r i m i n a l . 
El que venc í a se encontraba absuelto de todos sus p e c a -
dos; el que era vencido ganaba la palma del m a r t i r i o . 
Matando y devastando se adqu i r í a la t ierra y se a l c a n -
zaba el cielo. Todos los caminos conduc ían á l a g l o r i a . 
Pues bien; sin ser enteramente falsa esa idea, d i s t a 
m u c h í s i m o de la realidad de los hechos. Esas m i s m a s 
c rón icas , historias y a ñ i l e s , no nif-gau que, d e n t r o del 
mismo siglo de la conquista, cristianos y m u s u l m a n e s 
se trataban amistosa y familiarmente, ce lebraban pac-
tos y alianzas, se prestaban mutuos servicios, se en l a -
zaban con los v íncu los del matr imonio, y lo que es m á s , 
mil i taban unos bajo las batideras de los otros. ¿No r e i n ó 
en Asturias Mauregato, siendo hijo de una mora, y h u -
biera reinado en Castilla el hijo de Zaida á no haber pe-
recido en la batalla de Uclés? 
No, no; esas a n t i p a t í a s , que se dicen eternas; esos 
odios, que se suponen implacables, no son verdad. Es t a n 
poderoso el resorte de la sociabilidad en los hombres ; 
tan grande influencia ejerce el continuo y necesar io 
trato, y tales atractivos t e n í a n en aquella é p o c a l a c u l -
tura de los á rabes , su bello idioma, su pol í t ica de a s i m i -
lación y el vuelo que desplegaron entre ellos las ar tes 
las ciencias y la industria, que después de la s a n g r i e n t a ' ' 
batalla y victoria del Guadalete sometieron sin g r a n d i -
cultad á su imperio—mucho menos pesado, d e s p u é s de 
todo, que el d é l o s godos sobre los r o m a u o s , — á la i n -
mensa m a y o r í a de les cristianos de España , Los que se 
refugiaron á las b r e ñ a s innaccesibles del Norte fue ron 
les m á s osados, pero los menos en n ú m e r o ; fueron los 
más fieros, pero no los m á s cristianos. Los otros, á su 
vez, ejercieron una influencia saludable sobre los m o -
ros, á los cuales, si es cierto que eran inferiores e n i n -
dustria, en idioma, en ciencia y en cul tura, eran de f i jo 
muy superiores en re l ig ión y en elementos de progreso 
para la vida pol í t ica y social. 
Más que n i n g ú n otro terr i torio; m á s que c i u d a d a l -
guna de España , pudo Salamanca dar testimonio de esa 
verdad hasta los primeros años del siglo X I I . Cuando 
ella a lcanzó á ver por primera vez los estandartes de l 
Islam, eran y a conocidas las capitulaciones de Toledo, 
de Mérida y de Córdoba: se había ya demostrado, lo i n -
ú t i l de la resistencia de aquellas ciudades y la fidelidad 
con que ios moros vencedores c u m p l í a n á los venc idos 
lo pactado. Era ya público que no sólo toleraban, s i no 
que respetaban la re l ig ión de los cristianos y les per-
m i t í a n el culto en sus iglesias. Que les dejaban el d o m i -
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paredes del estudio había; pero nadie se dió por 
entendido del cuadro misterioso ni de la cuerda 
de cáñamo que habían hecho celebre al pintor, 
tanto ó más que el indudable mérito de este. 
Conociendo el amigo de Jaime la natural cu-
riosidad de Isabel j Clarita por examinar deteni-
damente el cuadro, llamó la atención de aquel 
sobre otro, que ocupaba casi por completo la 
pared opuesta á la en que se hallaba la cuerda 
de cáñamo, y que representaba el cadáver des-
nudo de un hombre arrojado á solitaria playa por 
las encrespadas olas del mar en una noche tem-
pestuosa. , 
—Dime Jaime, ¿por qué no has presentado en 
la Exposición este magnifico lienzo"? 
—¿«El fin de un drama»'?—preguntó Jaime— 
Porque como notarás el fondo está sm concluir. 
—Pues debe V. concluirlo cuanto antes, por-
que le dará á V. honra y provecho,—afirmó el 
dunue. . , , 
—¡Ay, señor duque! Se ve uno precisado a 
pintar cuadritos como «La petenera» que acaba 
usted de ver en el caballete, porque se venden 
con más facilidad, y es preciso atender a las ur-
gencias inmediatas de la vida antes que al por-
venir y la gloria—dijo Jaime. _ 
— ¡La lucha por la existencia! ¡El eterno y 
gran problema del hombre 1—exclamó sentencio-
samente el duque. 
Mientras hablaban con Jaime su amigo y el 
duque, Isabel y Clarita contemplaban á su sabor 
el cuadro de la cuerda de cánamo. 
—No cabe duda—decia Clarita á media v o z -
de que el jóven que está arrodillado y besando la 
mano de la moriDunda es él, aunque no se le ve 
la cara, se comprende, y lo que es ella es su 
madre. Mira sino cómo se le parece en el perfil 
del rostro y en todas las facciones, sin más diíe-
rencia que los ojos de esa mujer son azules y los 
de Jaime negros. El cara será el confesor de la 
enferma. 
—¡Y qué simpática y hermosa es! ¡Interesan 
esa bondad y resignación que resplandecen en su 
semblante! ¡Se ven marcadas en él las huellas 
dolorosas de muchas penas y acerbos sufrimien-
tos! ¡Parece una mártir cristiana en sus últimos 
momentos! 
A l concluir de decir estas palabras, volvió la 
cabeza Isabel para convencerse del parecido de 
Jaime con la moribunda del cuadro, y sus ojos 
se encontraron con la insinuante mirada de gra 
t i tud y afecto que el jóven tenía fija en ella. Los 
bajó avergonzada y el carmin del rubor embelle-
ció su rostro. 
—Usted lo ha dicho, señorita,—dijo Jaime, 
con natural y sentida expresión. — ¡Fué una 
santa y una mártir! ¡Su historia es una historia 
de lágrimas y dolor! ¡Pobre madre mia! 
Y se acercó á las dos amigas. Su compañero 
y el duque hicieron lo mismo y formaron grupo 
con ellas frente al cuadro. 
—El que está arrodillado soy yo, en el traje 
que he vestido hasta hace unos cinco años; es el 
del pais en que nací y me he criado. Mi madre 
era de una humilde familia de la alta montaña 
de Cataluña. Ese sacerdote es mosen Juan, el 
cura del pueblo, que quería mucho á mi madre, 
porque sabia cuánta era su bondad y qué inme-
recidas habían sido sus desventuras—continuó 
diciendo Jaime. 
—¿Y esa cuerda que hay en la pared...?—em-
pezó á decir Clarita, refiriéndose á la pintada en 
el cuadro. 
Sin dar tiempo á que Clarita concluyese la 
pregunta, Jaime contestó señalando la que habia 
en el estudio suspendida de una escarpia: 
—Es la misma que ven ustedes ahí. ¡Por ella 
se puede decir que vine al mundo!—exclamó con 
cierto deje de amargura. 
Hubo algunos instantes de silencio, hasta 
Clarita habia enmudecido. Jaime fué el que le 
interrumpió. 
—Miren ustedes—dijo—una humorada que 
tengo en boceto. «La esperanza de la casa». Una 
familia de gitanos pobres contempla en un corral 
un buche de pocos dias, que cuando sea grande 
piensa vender su amo á buen precio. 
Se hacia ya tarde, las sombras de la noche 
empezaban á invadir el estudio. El momento de 
la despedida llegó. El duque se ofreció con toda 
cordialidad á Jaime, y encareció el gusto que 
tendría en verle honrar sus salones; le rogó que 
fuese para ver los cuadritos en que entretenía sus 
momentos de ocio Isabel, y le indicó su deseo de 
que retratase á ésta. A todo se mostró muy agra-
decido Jaime, que quiso acompañarles hasta la 
puerta de la calle, poro el duque no lo permitió. 
A l subir al coche Clarita, dijo á su amiga: 
—¡Lástima de jóven que no sea de clase/ 
—¿Por qué dices eso?—preguntó Isabel con 
ext rañeza . 
—Porque si lo fuera no me desagradaría; si 
te he de decir la verdad, que me hiciera el amor. 
¿Y á ti? 
Isabel no contestó. Pero Clarita no era de las 
personas que respetan la discreta reserva de los 
demás, é m.-istió: 
—¿Que dices? ¿No me has oído? 
—¡Que cosas tienes, mujer!—exclamó Isabel. 
En esto el duque y el pintor hablan subido 
ya al coche, que partió al trote de sus briosos 
caballos. 
Amoi ' con t ra r iado 
I 
Bien pronto se enteró todo Madrid; Isabelita 
Raimunucz, pe raídamente enamorada del pintor 
Jaime V.aiís, estaba en relaciones amorosas con 
él. No puaienao los maldicientes cebarse en otra 
cosa, porque los amantes no daban motivo para 
ello, comentaban la desigualdad de nacimiento 
y acriminaban á Isabel que hubiese dado su co-
razón á un hombre de huuiildísima cuna que lle-
vaba, según se decía, el apellido de su madre, 
una puure payesa de Cataluña que murió soltera. 
No taltaba quien recordase que la madre de Isa-
bel había hecho un matrimonio desigual contra 
la voluntad de toda su familia. Isabel, la virtuo-
sa e incomparable Isabel, de cuyas cualidades 
morales y extraordinaria discreción se hacían 
lenguas más de cuatro, iba á proporcionar la se-
gunda edición del disgusto que su madre les 
liabia ocasionado. 
Muy ajenos estaban Isabel y Jaime de ser ob-
jeto preferente de conversación en la buena so-
ciedad madrileña. Creían que todo el mundo i g -
noraDa sus amores, como sí fuese el amor tan 
fácil de ocultar, y ellos hubieran sido tan dueños 
de sí mismos que no hubieran dado públicas 
muestras de su mutua pasión. Jaime, antes re-
traído y siempre taciturno, desaliñado en el 
vestir y que jamás se dejaba ver en paseos ni es-
pectáculos públicos, era ahora comunicativo y 
hasta lenguaraz, vestía con la pulcritud de un 
sietemesino, concurría á la Castellana montado 
en un magnífico alazán, y asistía con frecuencia 
al teatro Real; dando la casualidad de que su 
presencia en el paseo y en el teatro coincidía con 
la de Isabel. Pero lo más notable, lo que habia 
convencido á los más incrédulos, era la asiduidad 
de Jaime á las reuniones, así de confianza como 
saraos de los duques de Campoverde, y que el 
taciturno pintor llegaba al extremo de bailar en 
ellas, por cierto bastante mal, con Isabel ó su 
amiga Clarita Mendoza. Los negros y hermosos 
ojos de Isabel eran demasiado expresivos para 
que en sus miradas á Jaime no irradiasen todo el 
fuego de la pasión que abrasaba su alma, y los no 
menos hermosos y negros del afortunado pintor 
no eran más discretos que los de su amada. 
La historia de sus amores era de las más sen-
cillas. Una mutua comente de simpatía habia 
sido en ellos la inmediata consecuencia de su 
primera entrevista el día en que Isabel visitó con 
su abuelo y Clara el estudio del jóven pintor. A 
Isabel le pareció que realzaba la hermosa figura 
y gallardo continente de Jaime, su misma exce-
siva seriedad tan impropia en un jóven. Jaime 
encontró á Isabel tan hermosa como discreta. 
Cuando obligado por la cortés invitación del 
duque fué á ver las acuarelas y los cuadritos de 
Isabel pudo apreciar que la ilustre aficionada 
tenia verdadero corazón de artista, y la animada 
conversación en que se comunicaron sus más ín-
timos entusiasmos por el difícil arte de Apeles, 
hizo que moralmente se acortasen las distancias 
entre la linajuda aristócrata y el humilde hijo 
del pueblo que, inconscientemente personificó, 
desde aquel día en la hermosa Isabel, el hasta 
entonces único objeto de sus amores; el arte. 
Para que Jaime la retratase, Isabel empezó á 
ir por la tarde al estudio del jóven pintor, acom-
pañada las menos veces por su abuelo y las más 
por su aya, alta y escuálida inglesa, de guedejas 
rubias, color de lino sucio, de huesoso rostro y 
tez rojiza, y de nariz larga y afilada, á la que 
servían de inseparable complemento antiparras 
de cerco de oro. Vestía siempre falda de merino, 
sombrero negro de castor, y en invierno abrigo 
entallado de tricot. Llevaba al estudio, para en-
tretener el tiempo, una labor de crochet; amena-
zada de eternidad, pues apenas el grato calor de 
la estufa, cerca de la que se sentaba siempre, 
confortaba á la severa Mis', reclinaba ésta la 
nuca en el respaldo de la butaca con grave de-
trimento de su estrafalaria toilette, haciendo pú-
blica, y si se quiere, insolente manifestación de 
las ventanas de su prominente nariz; se dormía 
profundamente y roncaba como un sochantre en 
el coro. Su vigilancia no hubiera sido, por lo 
tanto, seno obstáculo para que los enamorados 
llegasen á entenderse y entablaran con entera 
libertad interminables coloquios amorosos: la 
barrera que lo impedia estaba en ellos mismos y 
era su invencible y natural timidez. 
En las largas sesiones, (porque* Jaime, para 
gozar de la presencia de su amada, procuraba 
prolongarlas todo lo posible), que invertía el 
enamorado pintor en trasladar al lienzo la des-
pejada frente, rostro ovalado, mate y pálida tez, 
nariz aguileña, negros cabellos y aun más negros 
ojos, esbelto talle y hermoso busto de Isabel, no 
se cruzaban entre ambos más palabras que las 
precisas al objeto que ocasionaba entrevistas tan 
peligrosas para la tranquilidad de su existencia. 
Ellos callaban, el aya roncaba, y sus sonoros 
ronquidos eran el único ruido que acompasada-
mente interrumpía el silencio sepulcral que en el 
estudio reinaba. 
Pero si las lenguas permanecían mudas, los 
ojos hablaban con más elocuencia que hubieran 
podido hacerlo aquellas. A l examinar Jaime como 
pintor, las hermosas y correctas facciones de Isa-
bel, se extasiaba en su contemplación como 
amante, y entonces ella, roja de rubor, bajaba 
los ojos, y al entornar los párpados, sus negras 
y largas pestañas, cual densa cortina aterciope-
lada, amortiguaban los vivos resplandores que 
por aquellos despedían las llamas del voraz in -
cendio que abrasaba su alma. Cuando Jaime, 
vuelto hácia el lienzo, daba a lgún vigoroso toque 
que anímase con vida real la imagen de Isabel, 
aprovechaba ésta tan breves instantes en la con-
templación apasionada de la gallarda y varonil 
apostura, blanco y prolongado rostro, enérgicas 
facciones, cabellos castaños y negros ojos del 
pintor, y sus miradas establecían poderosa y 
magnética corriente entre ambos corazones y 
envolvían á Jaime en un ambiente de amorosa 
pasión. Con frecuencia Jaime, al fijar la vista en 
su amada, la sorprendía con sus expresivos ojos 
fijos en él. Entonces sentían ambos un extreme-
cimiento nervioso, sus miradas se cruzaban por 
un instante más breve que la duración de un re-
lámpago, como centelleantes aceros que herían 
nuevamente sus ya apasionados corazones. 
La pasión que perturbaba su alma, al no 
hallar expansión al exterior por la firme volun-
tad de Isabel, era interiormente en ella más po-
tente y avasalladora. Abatida, víctima de febri-
les insomnios, sin apetito, se desmejoraba nota-
blemente y su palidez y tristeza llegaron á ater-
rar á sus abuelos, que no podían explicarse la 
causa. Negábase á salir á paseo, no asistía á la 
Opera, cuando la música habia sido siempre uno 
de sus más apetecidos placeres, y hasta tenia 
olvidados los pinceles en un rincón de su cuarto 
de estudio. 
I I 
Sin otro afán que el de no faltar ninguna 
tarde al estudio de Jaime; en la satisfacción de 
él, más bien que alivio encontraba exacerbación 
al desasosiego é inquietud que la atormentaban. 
Por grande que fuera el deseo de Jaime de hacer 
interminable el retrato de Isabel, estaba en rea-
lidad concluido ya éste. Isabel se disponía á i r 
por última vez á su estudio. Privada de verle en 
adelante, tal vez para siempre, al que era dueño 
de su albedrío, sentia Isabel una angustia tan 
grande cual si la amenazara el próximo peligro 
de ser enterrada en vida. 
FZANCISCO MARTÍN ARRÚE. 
ESTADOS UNIDOS DE V E N E Z U E L A 
PASADO Y PRESENTE.—LA OBRA. DE UN HOMBRE.—GUZMAN 
BLANCO.—ALCÁNTARA.—CRESPO. 
Hace muy pocos años todavía que en esta noble 
España, madre de nuestra raza, nadie se ocupaba de 
nuestros pueblos de América, y sí de vez en cuando 
lo hacía su prensa, era tan sólo para hablar de nues-
tras disensiones domésticas, de aquellos días tristes y 
sombríos en que, confundiéndose todo en las corrien-
tes revolucionarias, había llegado á creerse que los 
pueblos de la joven América nacieron para vivir ale-
jados del movimiento de la civilización, rebeldes al 
trabajo, enemigos del orden y sólo contentos en me-
dio de los combates sangrientos. 
Los diarios franceses é ing-leses especialmente 
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experimentaban cierta complacencia en hablar de 
fiouth A m é r i c a , fr&se que se había inventado como 
símbolo de barbarie, oscurantismo y atraso, no exis-
tiendo para los escritores que de nosotros se ocupa-
ban nada digno de respeto ni consideración en las 
vastas comarcas que el genio fantástico de un hom-
bre arrancó un día al silencio de los mares, para 
presentarle á la humanidad redimida como el vergel 
risueño en que debían encontrar hog-ar todos los 
oprimidos de la tierra. 
Aquí se seguía en parte la huella de aquella pro-
paganda; y si bien escritores apasionados nos creían 
también en un estado de barbarie permanente, pre-
ciso es convenir en que menos duros eran sus ata-
ques, y menos sangrientas sus acusaciones, com-
prendiendo sin duda que aquellos sobre cuya frente 
fulminaban sus anatemas, eran hijos de la misma 
cariñosa madre, llevaban en sus labios el mismo ma-
jestuoso idioma, y en sus venas esa sangre que tan-
tas veces ha caído sobre las causas nobles como el 
bautismo de gloria que las engrandecía. 
Se nos veía combatir en los campos de batalla; 
Se nos veía envueltos en los torbellinos fogosos 
de la anarquía; 
Se nos veía muchas veces siguiendo la bandera 
roja enarbolada por algún caudillo improvisado en 
un motín de cuartel; 
Se nos veía postrados á los pies de algún tirano 
como Rosas y Santana, soportando en aparente cal-
ma sus caprichos y su barbarie; 
Se nos veía perder el tiempo en discusiones esté-
riles sin hacer nada por la organización de los pue-
blos y mucho menos por su civilización y cultura; y 
de aquí, de este estado embrionario en que vivíamos, 
de esta agitación revolucionaria que nos enardecía, 
llegába-e á creer en España también que éramos in-
dignos de nuestro origen, y que, fustigados por las 
demás naciones del continente, merecíamos se? des-
preeiados por los que nos habían dado su sangre, 
su idioma, su tradición, y aquella cruz misteriosa 
que los primeros conquistadores pusieron en manos 
de nuestros ludios para servir más tarde de símbolo 
augusto á nuestras creencias religiosas. 
¿Era justa esta creencia? 
¿Eran justos aquellos juicios que así nos empe-
queñecían'? 
En los momentos en que escribimos, no habrá un 
sólo hombre honrado que lo pueda sostener; porque 
si las jóvenes naciones americanas han pasado poj 
grandes guerras y trastornos; si durante algunos 
años se han arrastrado en las orgías de la anarquía, 
con gobiernos que pisoteaban todo derecho proscri-
biendo la hermosa libertad de su suelo, ellas no han 
sido una excepción en la vida de las demás nacio-
nes, que antes de saludar en sus horizontes la paz, 
el orden, la organización de sus gobiernos, el respe-
to á la ley y á la justicia, el trabajo y el progreso 
bajo cuyos auspicios risueños han podido constituir-
se y organizarse, han pagado-también su tributo de 
sangre y luto y lágrimas á las grandes luchas que 
han conmovido el suelo de la Europa entera durante 
muchos siglos de su turbulenta existencia. 
Entonces, ¿por qué hacerse una excepción con 
nosotros? 
Y ya que se hizo, ¿por qué cuando la tormenta 
ha pasado, cuando el arco iris ha subido á los cielos, 
cuando manos amigas han despedazado el sangrien-
to estandarte de la guerra y legiones de trabajadores 
han levantado en alto la oliva de la paz," no se ha di-
cho con verdad y propagado con honradez, tribu-
tando la justicia que se merecían esas jóvenes na-
cionalidades? 
¿Era acaso que á nuestros detractores les compla-
cía vernos vivir en esa situación constante de anar-
quía y de barbarie? 
¡Ah! si tal cosa pudiéramos admitir de otras na-
ciones y de otros escritores, no lo admitir/amos ja-
más, ni de España, ni de sus periodistas, que aun 
cuando no fuera sino por el orgullo natural de raza, 
y por complacerse en la obra de sus propios hijos, 
asistirían con el alma empapada en júbilo y el espí-
ritu flotando en mundos de alegría, al grandioso es-
pectáculo que hoy presentan algunas de sus anti-
guas colonias, regeneradas por la libertad, engran-
decidas por el trabajo y asociadas al movimiento 
regenerador de la humanidad en nombre de su ca-
riño y de su amor á todos los pueblos. 
¡Y cuán grande es nuestra satisfacción al ver que 
esto es lo que sucede hoy en España! 
Ya no se habla con placer de nuestras revolu-
ciones. 
Ya no se recoge el eco de los combatientes que 
caen en los campos de batalla para hablar de nues-
tras luchas locales. 
Ya no se habla de la tiranía de Rosas en la Repú-
blica Argentina, de la de Santana en México, de los 
caprichos de Castilla en el Perú, ni de aquellas ho-
ras sombrías en que la hermosa Venezuela, víctima 
de la ambición de los más audaces, vivía martiri-
zada en un lecho de infortunios, es jerando la aurora 
de un nuevo día para levantarse de su terrible pos-
tración. 
Los vientos y los tiempos han cambiado, y hoy 
la prensa españula, e n nombre de la verdad y la jus-
ticia, y de una dulce fraternidad que calienta todos 
los corazones, habla de la regeneración de esos pue-
blos, de los progresos que realizan, de la estabilidad 
de sus gobiernos, de la inanf racómo allí se práctica 
la libertad, y en ñu, de ese hermoso conjunto que 
presentan la mayor parte de las repúblicas ameri-
canas en estos días de resurrección que hoy les son-
ríe, como augurio feliz del risueño porvenir que les 
espera. 
Entre esas jóvenes naciones, una de las que más 
simpatías merece á España en la actualidad, es la 
República de Venezuela, 
Razón hay para que así sea; porque de ellas pocas 
han pasado por transformaciones mas completas, ni 
en pocos años han realizado conquistas mas positivas 
en todos sentidos que la patria del inmortal Bolívar, 
donde un hombre, que parece haber heredado su 
genio, ha sido la vida, la acción, la iniciativa de un 
movimiento, destinado seguramente á hacer época 
en los fastos de la historia americana, por el origen 
que ha tenido, por las circunstancias que le han ve-
nido acompañando y por el éxito, que ha respondido 
á combinaciones, que no fueron, por cierto, la obra 
de partidos colectivos, sino de una sola individua-
lidad. 
Tanto hemos escrito en la prensa española sobre 
el triste pasado de Venezuela, y tanto hemos dicho 
de palabra en una docena de conferencias públicas 
sobre los verdaderos milagros allí realizados por el 
general Guzman Blanco, que cualquier cosa que 
pretendiésemos decir ahora podría adolecer del de-
fecto de la repetición, y de seguro no querríamos 
incurrir en él; pero cuadra al propósito que nos pro-
ponemos insistir sobre ciertos hechos fundamenta-
les que establecen antecedentes y causas que pue-
den servir de premisas para llegar á las consecuen-
cias que deseamos. 
Mas de cuarenta años ha cruzado la República 
venezolana días de anarquía, de luchas intestinas, 
de comoieto desgobierno y de revoluciones incesan-
tes, en que todo se había perdido, hasta la esperanza 
de ver asomar una época en que, cerrado el período 
á tanta desgracia, se vislumbrase por fin en los le-
janos horizontes la aurora de una nueva situación. 
En aquellos pueblos, en que se improvisan pres-
tigios, y personalidades que arrastran en pos de sí á 
masas inconscientes ó entusiastas, ya no había que-
dado ninguno en pie; los ídolos de la víspera eran 
los maldecidos del día siguiente, y en aquella baca-
nal de ios partidos se vivía sin fe y sin esperanza, 
confiando quizás á la Providencia lo que ya no era 
dado esperar de los hombres. 
Había duda, temor; había miedo de todo, hasta 
de las promesas de aquellos que, trayendo en los la-
bios palabras de concordia, de libertad y de paz, 
prometían arrancar á la patria del lecho de dolores 
en que gemía. 
En medio de ese general cataclismo y del descrei-
miento que abatía hasta las almas más bien templa-
das, apareció de improviso el general G-uzmán B/an-
co, que, sean cuales sean los juicios de los contem-
poráneos, vivirá de una manera perdurable en el 
seno de la posteridad. 
La imaginación se pasea con abondono por aquel 
mundo de desquicios y de desgracias, por aquellas 
ruinas y soledades, por aquellos campos cubiertos de 
cadáveres y empapados en sangre, por aquellas ciu-
dades indefensas, saqueadas por soldadescas desen-
frenadas, por aquellos palacios de gobierno en que 
no existían gobiernos, por aquellos alcázares de la 
justicia en que la justicia estaba proscripta, por 
aquellos santuarios del derecho en que éste era j u -
guete de los mercaderes del templo, y cuando esta 
imaginación, como viajera, fatigada después de lar-
ga travesía, llega á los días del presente, se espanta 
y se asombra, y se estasía al pensar y reconocer to-
do lo que ha conquistado y conseguido la audacia 
de Gruzmán Blanco, su valor, su fe en los destinos 
de la patria querida, y esa serie de obras y de tra-
bajos que, escritos en cada piedra de la Venezuela 
del pasado, atestiguan la grandeza de la Venezuela 
del presente. 
Apaga primero la afición á los combates de cada 
día; domina las pasiones de los combatientes; los 
aleja del terreno de la lucha armada para llamarlos 
al de una concordia feliz; les inocula el amor al tra-
bajo, y cuando ya ha conseguido disipar de los ho-
rizontes las nubes de sangre que por él cruzaban, 
entra con paso firme al terreno de la reorganización 
y en él funda el gobierno de las instituciones, le-
vanta el imperio de la ley, proclama la majestad del 
dececho, regulariza la hacienda—controlando sus 
gastos en nombre d é l a honradez—difunde la edu-
cación en todos los ángulos de la República, pone 
en el robusto brazo de sus hijos la pala y el pico con 
que edifican y construyen; y haciendo de cada cui-
dadano venevolano un hombre libre, les presenta 
una República perfectamente organizada, como fru-
to constante de sus trabajos y desvelos. 
El país se consideraba feliz. 
¿Y cómo no, cuando cruzaba una situación en la 
que no había soñado jamás? 
Pero, agobiado por tanta tarea, fatigado de una 
lucha verdaderamente titánica, aquel hombre ex-
traordinario—mortal al fin como todos los demás— 
sintió la necesidad del reposo para el cuerpo y para 
el espíritu; y creyendo que ya había completado su 
misión, y respondido fielmente á la confianza en él 
depositada por sus compatriotas, concibió el natural 
deseo de alejarse del país, 
Al hacerlo, no sólo iba en busea de descanso, si-
no quizás de algo más importante todavía para la 
gloria de su nombre: demostrar á los pocos enemi-
gos que no habían querido reconocer su gran obra, 
que en el momento más grande de su prestigio se 
alejaba voluntariamente del país para no dar dere-
cho á nadie á que se le creyese cegado por la ambi-
ción de perpetuarse en el mando. 
La situación de Venezuela era su obra, y lógico 
y natural debía parecer que tratase de conservarla 
como uno de esos tesoros que se adquieren á fuerza 
de grandes penalidades y sacrificios. 
¿A quién se la confiaba? 
A uno de los amigos que entonces parecía mere-
cerle más confianza. 
Había que nombrar al candidato que debía reem-
plazarle en la presidencia, y entonces puso todo el 
prestigio legítimo de que disponía para que fuese 
nombrado el general Alcántara. 
Haremos aquí un paréntesis, porque nos duele 
en España hablar de las traiciones y de las miserias 
de nuestros hombres. 
Diremos tan sólo que el amigo fué un Judas con 
el amigo: que faltó á todos sus juramentos y prome-
sas, y que en vez de conservar la obra de Guzmáu 
Blanco—que era la paz, el orden, el progreso y la 
pureza administrativa—lanzo á Venezuela á las'co-
rrientes sombrías de su triste pasado, convirtiendo 
el gobierno en una especie de casa pública, en que 
se despilfarraban los caudales del pueblo, se premia-
ba el vicio y se profesaba como religión odio im-
placable á la obra del hombre extraordinario, que 
con justicia llaman los contemporáneos "el Regene-
rador cíe Venezuela. 
Pero Alcántara no había contado con un hecho 
primordial: que cuando los pueblos han saboreado 
ya días de ventura, de prosperidad y engrandeci-
miento, después de haber cruzado envueltos en san-
gre una época de desquicio y luchas fratricidas, no 
se avienen fácilmente á volver á ella, mientras les 
quede un soplo de aliento. 
Entonces Venezuela volvió de nuevo los ojos á 
Guzroán Blanco, que á la sazón se hallaba tranqui-
lo cuidando en Europa de la educación de sus hijos: 
le llamó con insistencia, como se llama á los predes-
tinados en quienes se confía, y Guzmán Blanco, 
aban domando su retiro de París, la tranquilidad de 
su hogar y las horas de reposo que estaba dando á 
su espíritu, no vaciló, tomó de nuevo el camino de 
la patria, llegó á sus playas, fué aclamado por su 
pueblo y una vez allí, inició de nuevo la tarea que 
después de muchos años de labor incesante, diera 
por fruto bendecido la situación legada al traidor 
Alcántara. 
Aquí se pierde de nuevo la imaginación pensan-
do en la obra colosal realizada nuevamente por el 
caudillo afortunado que venía al seno de la patria á 
levantar á Lázaro del sepulcro, remover los escom-
bros del camino, edificar lo que estaba destruido. 
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siempre al gran artista. Sus obras predilectas son las 
que recuerda todo el mundo con mayor encanto; el 
personaje que él representaba en ellas era el qne 
impresionaba más profundamente; donde se proyec-
taba la sombra de su elefante y fascinadora figura, 
quedaba algo de la sublimidad del genio. E l hombre 
de mmdo, Borrascas del corazón, Don Francisco de 
Qmvedo, Los soldados de plomo y tantas obras como 
aquí podríamos consignar, son los títulos de su glo-
ria y de su inmortalidad. 
Recorrió casi todos los teatros principales de la 
Península; trabajó constantemente, algunas veces 
con la indolencia propia de los entendimientos supe-
riores, pero en todas ocasiones con la conciencia de 
su valer y con el más puro respeto al arte de que 
fué, muertos Latorre, Luna y Guzmán, primer sa-
cerdote. Lo amaba tanto, que pocas veces quedaba 
satisfecho de sí mismo, aunque todo el mundo le 
aplaudiese sin medida. Esta misma circunstancia 
hacía que las palmadas y los vítores de los especta-
dores le conmoviesen profundamente. 
Cuando aún se encontraba Romea en el viger de 
su vida; cuando llegaba al apogeo de su gloria y los 
honores, el respeto y el cariño eran la recompensa 
de . una existencia dedicada al trabajo, una grave 
enfermedad le tuvo alejado de la escena largo tiem-
po, hasta que en 1863 volvió á aparecer en ella, re-
cibiendo las más entusiastas muestras de veneración 
y cariño. 
Representábase por el eminente actor italiano Er-
nesto Rossi la comedia titulada Swllivan, y por la 
aplaudida actriz Carolina Oivili La casa de campo. El 
público madrileño estaba preocupado por la ejecu-
ción de estas dos obras por ambos artistas, hasta el 
punto de olvidarse de nuestros actores, y en especial 
del insigne Julián Romea, que á tan inmensa altura 
rayaba en la interpretación de la primera de dichas 
obras. 
Resentido el amor propio, ó si se nos permite, 
nacional de Romea, al considerar el ingrato olvido 
del público hacia sus artistas conciudadanos, pensó 
hacer un llamamiento á la memoria de todos, empe-
zando la temporada con Sullivan y La casa de cam-
po. Elisa Boldún fué la escogida para interpretar los 
diversos tipos de La casa de cim^o, así como Romea 
su favorito Snllivan. 
SMivan es, todo Madrid lo sabe y lo recuerda, 
una de tantas producciones dramáticas que convir-
tió en asombrosa cieación el poderoso talento de 
Julián Romea, 
Excusado es decir cómo ejecutaría aquella noche 
tan difícil papel, pues no se habrá borrado de la me-
moria de los que tuvieron la dicha de asistir á aque-
lla función: al recordarla se cree escuchar todavía el 
atronador ruido de los aplausos que le prodigaba un 
público frenético de entusiasmo. 
Mientras era llamado una y veinte veces á la es-
cena por el público delirante, Romea murmuraba 
sollozando de alegría: 
—¡Ya lo haré mejor, ya lo haré mejor!... ¡Si esta 
es la primera uociie! 
La última obra en que brilló, cuando se creía 
extinguida ya por la potente llama creadora que bu-
llía dentro del cerebro del gran artista, fué E l bien 
perdido, drama de Larra; y los últimos versos que 
sus labios han pronunciado en la escena española, 
los dijo en la del Teatro Principal de Barcelona, re-
presentando la comedia de Bretón, titulada Ella es él. 
Entonces fué cuando sin poder llegar á la conclu-
sión de la obra que hemos citado, fué retirado de la 
escena y conducido días después á Madrid, donde en 
el seno de su familia, sobrellevó con heróica resig-
nación el espantoso martirio que le producía la te-
rrible enfermedad que minaba lentamente aquella 
poderosa organización. 
Eu 1858 dió áluz un folleto titulado Ideas gene-
rales sobre el arte del teatro, y al año siguiente un 
Manual de Declamación para uso de los alumnos dê  
Real Conservatorio de Música y Declamación. 
L)esde esta época hasta su muerte desempeñó la 
cátedra de Declamación del Conservatorio. 
Este genio de la escena pasó á mejor vida el lu-
nes 10 de Agosto de 1868; en la inmediata villa de 
Loeches, á donde había ido en busca de algún ali-
vio á su enfermedad. Tan triste noticia se divulgó 
con la instantaneidad del rayo por Madrid y el resto 
de las provincias de España, llevando la aflicción y 
el luto á sus amigos y admiradores. 
Su cadáver fué trasladado á Madrid y enterrado 
en un nicho del cementerio de la sacramental de 
San Nicolás y San Sebastián. Nada más conmovedor 
ni interesante que el entierro del inolvidable Julián 
Romea. Sin invitación pública ni privada, se vieron 
á cuantos cultivan y aman las letras y las artes, 
agrupados detrás del féretro del eminente actor con 
las lágrimas en los ojos, al considerar que con su 
muerte dejaba huérfano al proscenio y se llevaba á 
la tumba los sagrados misterios del arte, desapare-
ciendo, tal vez para mucho tiempo, de la escena es-
pañola, las obras de su repertorio, en señal de luto 
por tan irreparable pérdida. 
En la noche del dia en que se verificó el sepelio 
de Romea y estando reunidos unos cuantos actores 
y poetas, amigos y admiradores suyos, el inspirado 
vate Marcos Zapata leyó con triste y dolorido acen-
to las siguientes quintillas: 
«¡Yo mismo le vi enterrar! 
¡Y permitid que me asombre, 
Pues no me puedo explicar 
Cómo cabe tan grande hombre 
En tan estrecho lugar! 
»¡Pobre Romea! ¿Quién fía 
En este mundo, si un día. 
De la eternidad en pos. 
Va el cuerpo á la tumba fría? 
¿Polvo al polvo? ¡Es ley de Dios! ' 
»¡Ayer era! Eu las regiones 
Te vi del patrio proscenio. 
Sin hálito en los pulmones. 
Cautivar los corazones 
Con la magia de tu genio. 
»¡Ayer era! Moribundo 
Tu corazón dolorido 
Con espíritu fecundo. 
Daba en cada frase un mundo 
Y un cielo en cada latido. 
»Más ¡ay! ¡Cuán presto responde 
La muerte y todo lo siega! 
¿Dó está la gloria? ¿dónde? 
¡Una lágrima la riega 
Y un epitafio la esconde! 
—»Julián Romeá finó, 
Clama el teatro angustioso; 
Julián Romea espiró; 
—¡Tú mueres y muero yo! 
Repite el arte lloroso. 
»Y con augurios fatales 
Y memorias sepulcrales 
Su voz el arte levanta , 
Mientras el teatro canta 
Sus endechas funerales, 
¿Será verdad? Sí, por cierto, 
Aunque amarga verdad es. 
¡Dobló con sonido incierto 
La campana por un muerto, 
Y debió tocar por tres! 
»¡Descaosa, actor soberano. 
De nuestro proscenio hispano, 
En la región de la gloria. 
Mientras te reza el cristiano 
Y te bendice la historia!* 
Ningún actor desde la muerte de Romea, ni aun 
de los que más de cerca procuraron seguir las hue-
llas del eminente artista, se atrevieron á galvanizar 
las figuras por él creadas y revestidas con las galas 
del genio, convencidos sin duda de que únicamente 
al águila es dado remontarse á ciertos espacios, re-
nunciando á escalar una altura que para dominarla 
habrían sido inútiles todos sus esfuerzos. 
El lunes 19 de Febrero de 1877 se celebró una 
función en conmemoración del natalicio de Julián 
Romea en el teatro Español, por los artistas que 
actuaban en la mayor parte de los coliseos de Ma-
drid. 
Un año antes los discretos actores del teatro de 
la Comedia consagraron un recuerdo y una corona 
á Julián Romea; primera ñor dedicada por el arte á 
honrar la memoria del más ilustre de sus represen-
tantes. El respetuoso tributo de aquellos actores dió 
fecundas semillas, que brotaron con fuerza vigorosa 
al año siguiente en otro coliseo, en el clásico teatro 
de la calle del Príncipe, templo de nuestras glorias 
dramáticas, pedestal donde descansan las figuras de 
Rita Luna, Jerónima Llórente, Isidoro Maiquez, 
Carlos Latorre, Juan Lombía, Antonio Guzmán, 
Joaquín Arjona y Julián Romea. 
La empresa y los artistas de aquel teatro á que 
dió nombre la Pacheca, no quisieron que trascurrie-
ra un nuevo aniversario del natalicio de Romea sin 
dedicarle, no ya una ñor y una corona, sino un ex-
pléndido ramillete y una diadema de príncipe en el 
arte, organizando p ira conseguirle una verdadera 
solemnidad en que depositaron su ofrenda autores y 
actores; es decir, cuantos recordaban en Julián Ro-
mea al fiel intérprete de sus concepciones ó al in-
signe maestro cuyos pasos procuraban seguir en la 
escena dramática. 
Tomaron parte en esta solemnísima fiesta las se-
ñoras Lamadrid, Boldún, Marín, Contreras,'Cairóu 
y Lombía, y los señores Valero, Vico (D, Antonio), 
Calvo, Vallés, Cepillo, Fernández (D. Mariano), Ri-
quelme, Gómez (D José) y Vega (D. Ricardo). 
La obra elegid i fué la bellísima comedia del 
maestro Tirso de Molina, Marta la piadosa, obra que 
interpretaron con notable acierto los principales ar-
tistas de la compañía. 
Trascurrido el indispensable intermedio, alzóse 
de nuevo el telón, apareciendo todo el personal de la 
compañía del teatro Español y los artistas invitados 
de rigurosa etiqueta; el decano de nuestros acto-
res D. José Valero, en unión de las señoras Lama-
drid y BLddúu, descorrió la cortina que en el fondo 
ocultaba el busto de Julián Romea; éste se hallaba 
colocado en el centro de la puerta correspondiente á 
la decoración del acto segundo de SvÁlivan, que, 
por respetuosa tradición, se conserva en aquel coli-
seo; en seguida, el mismo Sr. Valero leyó una poe-
sía en que se explicaba el objeto de aquella solem-
nidad artística, coronando con un laurel de oro el 
busto de Romea. Después siguió la lectura de com_ 
posiciones poéticas de los Sres. Zapata, Coello, Mar-
quina, Serra, Lombía, Echegaray (D. José), Nava-
rro y Gonzalvo, Fresneda, Vega (D. Ricardo), Ar-
nao, Palacio (D. Eduardo). 
El público aplaudió con repetición las poesías 
leídas y á los actores que las recitaron, quienes fue-
ron depositando coronas de laurel sobre el pedestal 
en que se apoyaba el busto de Romea, á medida que 
iban cumpliendo su encargo. 
He aquí la bellísima é inspirada poesía que leyó 
el hijo del inmortal autor de E l hombre de mundo, 
D. Ricardo de la Vega: 
«Eu verdad que es osadía, 
Si bien la intención es buena, 
Que yo en tan solemne día 
Pise la española escena 
Y haga escuchar la voz mía. 
»¿Qu!éu soy yo? ¿Qué lira ofrezco 
Que á tan alto objeto cuadre? 
Ninguna: si aquí aparezco. 
Es que la voz de mi padre 
Me lo manda, y yo obedezco. 
»¡Canta á Romea, hijo mío. 
Canta con gozo profundo! 
Sin él, sin su ginio y brío, 
Aun viviera en el vacío 
Tu hermano E l hombre de mundo. 
»¡Canta el dichoso momento 
En que al lestamento dió 
Tanto y tanto valimiento! 
Julián Romea nació 
Otorgando un lestamento. 
»Pero el lestamento aquel 
Encerraba un gran tesoro 
En esta cláusula fiel: 
«Amo el arte de Isidoro, 
Y quiero morir con él.» 
»Desde tan sublime día 
Ni tregua ni espacio había 
Para el aplauso creciente 
Que la alborotada gente 
Le regalaba á porfía. 
»¡Canta, hijo mío, al actor 
Que hizo Bruno el tejedor, 
Imitando ruin persona, 
Y" tejió con tal primor. 
Que se tegió una corona. 
»De un eterno porvenir 
Halló las puertas abiertas: 
Por eso puedes decir 
Lo bien que supo salir 
De Otra casa con dos¡niertas. 
»Recuerda al buen Don Martín 
De la Marcela, tan serio, 
Y tan gracioso hasta el fin; 
Y al pobre Don Eleuterio 
Del Oafé, de Moratín. 
»Cuando sus males prolijos 
Contaba, el público todo 
Tenía los ojos fijos 
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En él. ¡Hablaba de un modo 
Cuando hablaba de sus hijos!... 
»Lucnai)do con fuerza doble, 
Por él logró fama eterna 
Sulliván, honrado y noble; 
Fingiendo un pecho de roble, 
¡Y con un alma lan tierna! 
—»¿Quién es aquel que aparece 
Sombrío? ¿Saberlo anhelas? 
Es Walter, que palidece 
Cuando en sombra se le ofrece 
La huérfana de Bruselas. 
»;Arruga su faz maldita! 
¡Espantado, titubea!... 
¡Su cuerpo el temblor agita! 
No bace aspavientos, ni grita; 
¡Esa es un actor! ¡Romea!... 
»Mas recorrer el camino 
!ie su gloria, empresa vana: 
Él pasó con igual tiuo 
Desde Walter al vecmo 
De ü m noche Toledana 
»I)esde el Miño hasta el Genil 
Grabe el eterno buril 
Su artística ejecutoria. 
Que un aplauso, y ciento, y mil 
Son pocos á su memoria. 
»Esto la voz paternal 
Murmura junto á mi sien 
Con acento sin igual. 
«Yo le habré expresado mal, 
Pero lo he sentido bien.» 
Merecen alabanza los hombres que, cercados de 
dificultades sin cuento, sin más recursos que su tra-
bajo y sin otros medios que sus propias fuerzas, lo-
gran vencer las adversidades de la suerte, y sobre-
poniéndole á preocupaciones todavía arraigadas en 
nuestra sociedad, a pesar del progreso de las ideas, 
asciendan como llamados por una voz interior á las 
regk nes en donde obtienen por recompensa la esti-
mación general, premio debido y á costa de innume-
rables sacrificios, alcanzado por los que consagran 
su actividad y su talento á la noble tarea de hermo-
sear la vida, enriqueciendo el catálogo de las obras 
de arte, siempre vi\as en la memoria de la humani-
dad, y siempre admiradas por los que ven en las 
artísticas crea iones los destellos de la belleza infi-
nita que ilumina todo el espacio de los mundos y 
todo el tiempo de la Historia. 




Como diría un revistero de salones, á los del 
Duque de Campoverde concurrian las tres aristo-
cracias: la del dinero, la de la sangre y la del ta-
lento, y en ésta figuraban no pocos pintores lau-
reados en varias exposiciones. Fácil le fué al no-
ble anciano, deseoso siempre de complacer en 
todo á Isabel, hablar entre ellos, quien manifes-
tase á Jaime Vals el gusto que tendrían el Du-
que y su nieta en visitar el estudio del jóven 
pintor. Un compañero de Jaime en Roma se en-
cargó de hacerlo así, y l a respuesta no se hizo es-
perar: Jaime Vals se consideraba muy honrado 
con la señalada distinción que el Duque de Cam-
poverde y la señorita de Raimundcz querían ha-
cerle visitando su humilde estudio. 
Jaime habia vivido con gran estrechez, muy 
especialmente desde que para probar fortuna vino 
á Madrid, renunciando á la pensión que de la Di-
putación provincial de Gerona habia disfrutado 
mientras estuvo en Roma. Hacia pocos meses 
que la suerte le sonreía, y estaba instalado muv 
modestamente en el último piso de una casa de 
la calle de Pelayo. Visitado su estudio por mu-
chos hombres, todavía no lo habia sido por nin-
guna señora ni señorita. Tal vez por esto, y muv 
á pesar suyo, le trajo muy preocupado la anun-
ciada visita de Isabel Raimundez, hasta el extre-
mo de que el dia en que la esperaba no le fue po-
sible dar una pincelada de nervioso que estaba. 
El ruido de cualquier carruaje que pasara por la 
calle le hacia estremecer. Tenia el presentimien-
to de que iba á influir mucho en su existencia la 
esperada visita. ¿Por qué? ¿Quién sabe la causa 
de esos vagos y misteriosos anuncios del corazón, 
que presagian una desgracia en el momento mis-
mo en que la felicidad nos colma de favores, 
ó un acontecimiento extraordinario cuando más 
tranquila y sosegada es nuestra vida? 
Por fin paró un coche á la puerta de la casa; 
pocos instantes después llamaron á la del cuarto 
que habitaba Jaime, que se apresuró á abrir sin 
dar tiempo á que lo hiciera la vieja Ramona, que 
cuidaba de su ropa y comida y del aseo de la ca-
sa, ó el muchaclio que le hacia los recados. Con 
su compañero de Roma venían el Duque, su nie-
ta y Clarita Mendoza. 
Sin fijar en ellas la vista, sentía Jaime las 
miradas de las dos jóvenes fijas en él y se rubori-
zó como una colegiala. 
—Pasen ustedes—dijo, y echó á andar delan-
te, más aún para disimular su turbación que 
para guiar hacia su estudio á los que venían á 
visitarle. 
Clarita elijo en voz baja á su amiga: 
—Se ha cortado el pobre ai vernos. ¡Y es 
buen mozo! ¿No has reparado qué guapo es? 
—Cállate, imprudente, que te puede oir—-la 
respondió Isabel. 
Y en efecto; Jaime lo debió oir, porque su tur-
bación fué en aumento. 
—El señor Duque de Campoverde, su nieta la 
señorita Isabel Raimundez y la señorita Clara 
Mendoza—dijo el amigo de Jaime. 
—Yo te agradezco... Agradezco al señor Du-
que... y á estas señoritas—balbuceó Jaime, y no 
acertó á prouunciar una palabra más, al oir que 
Clarita decía al oído de su amiga: 
—¡Pobrecíto! ¡Se nos va á quedar tartamudo! 
¡Qué lástima de jóven! 
—¿Te callarás, necia?—la replicó Isabel. 
Jaime, sin atreverse á mirarlas, no perdía n i 
una palabra de lo que se decían, y procurando re-
cobrar la serenidad, al mismo tiempo que malde-
cía para sí su estúpido y ridiculo aturdimiento, 
acercó unos sillones de la época de Luis X V que 
formaban parte del mobiliario del estudio. 
—Tengan la bondad de sentarse—dijo.—La 
escalera es mala y estarán ustedes fatigados. 
—Parece que ya va recobrando el uso de la 
palabra—murmuró Clarita al sentarse. 
—¡Jesús, eres insoportable!—la contestó su 
amiga, visiblemente contrariada por las indiscre-
ciones de Clarita. 
Sin hacer ésta gran caso de su disgusto, 
la tiró del vestido, y con mucha vehemencia, 
aunque con voz muy baja, siguió diciéndole al 
oido. 
—¡Mira la cuerda, Isabel! ¡Mírala!... Allí en-
frente, mujer. 
Isabel la dió un pisotón, pero miró á donde la 
decía. Poco faltó para que Clarita lanzase un g r i -
to de dolor al sentirse llamada al órden de un 
modo tan brusco. 
—Muchos deseos tenía de saludarle á V. y de 
felicitarle por su cuadro de la Exposición. Es 
una obra maestra;—decía entre tanto á Jaime 
el duque: 
—La juzg^a V. con excesiva benignidad. Es 
la obra de un principiante, y nada más—contes 
tó Jaime. 
—En ese caso, somos muchos los que peca-
mos de indulgentes con el cuadro; todos los que 
visitan la Exposición, y aun el mismo Jurado 
que, según dicen, le ha propuesto á V. para una 
segunda medalla. 
—Así parece. La suerte que se empeña en fa-
vorecerme. 
—Es V. muy modesto, amigo mío; pero no le 
vale á V. con nosotros. Oí que tonía V. en su es-
tudio cuadros no menos notables que el de la 
Exposición, y me entró curiosidad de verlos. Mí 
nieta, que es algo aficionada á la pintura, parti-
cipó de mis deseos, y lo mismo esta señorita, 
amiga suya, y aquí nos tiene V. para molestarle, 
privándole de trabajar un rato. 
—Señor duque, no puede molestarme en lo 
más mínimo visita tan honrosa para mí. Uni-
camente siento que valga tan poco todo lo que 
puedo á ustedes enseñarles. Pronto está visto. 
—Pues veamos, veamos, que estoy impacien-
te por cogerle á V. en mentira, señor mío. Y eso 
que seremos implacables con su cuadro de usted; 
—dijo el duque con exquisita afabilidad, ponién-
dose en pié. Todos imitaron su ejemplo. 
—Tú, Isabelita, que lo entiendes, —continuó 
diciendo—encárgate de hacer el juicio crítico 
con todo rigor, pero con todo tigor, ¿oyes? 
—Pero, papá, ¿qué he de hacer yo, infeliz de 
mí? ¿Ni qué es lo que entiendo? ¡Por Dios, no te 
burles de mí! 
—No es eso cierto, Isabelita, y V. dispense 
que la desmienta tan categóricamente , — ob-
se rvó el amigo de Jaime.—He visto pocas per-
sonas tan inteligentes en cuadros como V., ni 
t an acertadas en sus juicios acerca de ellos. 
Ya sé lo que vale esta señorita, y he oido 
elogiar mucho sus acuarelas. La ruego, por lo 
tanto, que honre con su opinión ímparcial mís 
pobres bocetos. Viniendo de sus labios la crítica 
m á s despiadada, no puede menos de serme grata, 
—dijo Jaime. 
—Gracias por la lisonja—contesto Isabel. 
—Pues no es tan tonto como parece—pensó 
Clarita. 
—Desde luego se nota que hay aquí belleza 
de primer órden—dijo Isabel. 
—¿Quién puede dudarlo, viéndolas á ustedes 
—exc lamó Jaime. 
—¡Hija mía! ¡cómo se va explicando!—mur-
m u r ó Clarita al oído de Isabel, al mismo tiempo 
que con una ligera inclinación de cabeza corres-
pondía á la galante lisonja del pintor. 
—¡Por Dios, no diga V. eso, ó no vamos á 
dar crédito á nada de lo que diga!—replicó Isabel. 
—¡Amigo Vals, amigo Vals! ¡Veo que hay 
tonos muy suaves en su paleta!-dijo el duque, 
sonriéndose. 
Jaime creyó haber cometido alguna inconve-
niencia, y se puso encarnado como una grana. 
—¡Pobrecillo! ¡se ha cortado otra vez! ¡Falta 
de trato! ¡Pero cuidado si es guapo!—dijo para 
sí Clarita. 
—¡Qué bonito cuadro!- exclamó Isabel fiján-
dose en uno que habia á la izquierda de la puerta 
de entrada del estudio.—¡Hermosa figura la de 
esa pobre niña! ¡Qué ruborizada al verse objeto 
de las insistentes miradas de todos esos cova-
chuelistas! 
—¿Y has notado con qué estúpida atención la 
mira el petimetre que está apoyado de codos en 
la mesa? preguntó el duque á su nieta.—¿Y qué 
maliciosamente se sonríe el que parece jefe de la 
oficina, mirando á la jóven de soslayo, mientras 
escucha lo que de ella le dice esa celestina tan 
vulgar como antipática? 
¡Aspecto estúpido el de ese vejete que des-
ciende por esa escalera de mano con una papele-
ta!—dijo Clarita. 
—¡Debe ser a lgún expediente que dormía en 
lo alto de la estantería, y que la nermosura de 
esa desventurada desentierra de entre el polvo 
del olvido!—dijo el duque. Y preguntó ensegui-
da á Jaime: 
—¿Cómo le t i tula V.? 
—«La oveja entre lobos». 
—La ejecución es primorosa—observó Isabel. 
—¡Qué bien entendido el efecto de luz que pro-
duce el rayo de sol que entra por la reja, hirien-
do la estera que sirve de cortina! 
—¡Es uno de los cuadros más bonitos que he 
visto en mi vida!—exclamó el duque con sincera 
admiración. 
—Pues á mí me gusta más este otro—dijo 
Clarita.—Mira, Isabel, mira con qué interés lee 
ese jóven la carta que tiene en la mano derecha. 
Apostaría eualquier cosa á que es de su novia. Y 
sino mira cómo se sonríe la picara vieja, que ha 
debido ser la mensajera, viendo cómo se reflejan 
en el semblante del jóven las impresiones que la 
lectura le produce. Y lo que es el ^erro, como su 
dueño no le contuviera, ai mismo tiempo que lee, 
con la mano izquierda me parece que habia de 
dar un mal rato á la vieja. ¿Ves cómo la gruñe? 
—Bien, Clari ta ,-di jo el duque—parece que 
estas leyendo una página de novela. 
—¿Qué, me he equivocado? ¿No es eso lo que 
representa el cuadro?—preguntó ella. 
—Por lo menos eso es lo que he querido pin-
ta r—contes tó Jaime.—Y por esa viejecíta que 
ha sido en efecto la portadora del billete, he t i -
tulado el cuadro «La dueña complaciente». 
—Parece, amigo Vals, que también rinde 
usted culto á la moda,—dijo el duque detenién-
dose delante de un caballete en que había un 
cuadnto sin conc lu i r . -Su maja correspondiente 
muy guapa y muy melancólica, como sí estu-
viera pensando en su novio ausente; reclinada 
en el sofá y con la guitarra que apoya en el 
suelo, en la mano derecha. ¡Y es linda la mu-
chacha como un sol! 
—Es un cuadro bonito de color.—dijo Isabel 
—y en el que hay verdadero ambiente. Esa niña 
tan triste, vive y piensa efectivamente. El tapiz 
es también precioso. 
—Es que también lo es el original—añadió 
t l an t a , acercándose á un pequeño tablado en el 
que debía ponerse la modelo. En él estaba colo-
cado e l so íá , sobre éste la guitarra y detrás el 
tapiz. 
E l duque, Isabel y Clarita continuaron viendo 
con mucho detenimiento los cuadros, bocetos, 
apuntes y copias de cuadros notables que en las 
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colocar sobre la frente del pueblo la bandera del de-
recho, devolviendo á la patria la dignidad y el pres-
tigio que el hombre oscuro había pisoteado en las 
horas de su agonía. 
Sí, lo decimos con orgullo americano, sin cuidar-
nos un bledo de lo que pueda creer ó pensar Guzmáu 
Blanco de nuestras palabras; porque la América en-
tera conoce ya la imparcialidad de nuestros juicios: 
esta segunda jornada de su vida pública ha sido 
jornada de gloria, de prestigio, de fama y renombre, 
no sólo para Venezuela, sino para todos los pueblos 
del Continente y para la misma Europa, que han 
podido ver lo que es capaz de realizar un solo hom-
bre, cuando pone su prestigio, su inteligencia y su 
voluntad al servicio de esas causas generosas que 
llevan en sus entrañas de fuego el patriotismo que 
concibe, la paz que fecunda, la libertad que ideali-
za y el trabajo tranquilo que hace de cada hogar la 
mansión apacible de los goces y de la felicidad. 
Ahí está su obra: concluye él su gobierno y un 
nuevo Presidente le reemplaza en nombre de la ley 
Nada de revoluciones, ni de motines, ni de tras 
tornos: el pueblo elige su candidato y ese es el que 
surge del fondo de las urnas, prestigiado por la vo 
luntad popular, ofreciendo así el noble espectáculo 
de la renovación de los poderes, sin violencias que 
irriten ni trastornos que enluten. 
Este solo hecho bastaría para rodear á Guzmán 
del prestigio legítimo que ha conquistado ante pro-
pios y extraños. 
Consumada su obra en esta segunda etapa, nece 
sitaba como antes, tranquilidad y reposo, y como 
antes, cuando se hallaba en la omnipotencia de su 
poder, resolvió alejarse de las playas venezolanas, 
confiando á su sucesor la custodia del nuevo tesoro 
que con nuevos y heroicos sacrificios acababa de 
conquistar. 
Pero esta vez debía ser más feliz, poniendo su 
prestigio y su influencia para llevar al poder á un 
hombre cuya modestia está en relación con su valor, 
y cuya lealtad se armoniza con los antecedentes glo-
riosos que matizan su nombre. 
Es el general L). Joaquín Crespo. 
Compañero de Guzmán Blanco, en todas las cam-
pañas en que ha venido batallando por conquistar i a 
situación actual de la patria común, él comprendió 
desde el primer momento, que sin renunciar á la in-
dependencia absoluta de su personalidad, ni ser el 
instrumento de nadie, ni vivir bajo una tutela que 
podría dar lugar á censaras de mala fe, su decoro, 
su lealtad y hasta su propia conveniencia, le acon-
sejaban ser en el gobierno el continuador del gobier-
no de Quzmán Blanco. 
En un movimiento de noble hidalguía así lo de-
claró á sus compatriotas—que escucharon su pala-
bra con entusiasmo—y así lo está practicando con 
una fe y una honradez que levantan muy alto su ca-
rácter, que lo dignifican ante propios y extraños, y 
hacen ya de su personalidad una de las más simpá-
ticas en ambos mundos: en el nuestro, porque se 
contemplan siempre con placer las nobles acciones, 
y en éste, porque conociéndose ya la obra de Guzmán 
Blanco natural es que todos los que con Venezuela 
mantienen relaciones de amistad y comercio vean 
con placer que su actual Gobierno sigue la ruta y 
la política iniciadas por el expresidente, provechosa 
á los intereses de todos. 
Seguiremos otro día. 
HÉCTOR F. VÁRELA.. 




Tres son los poemas inmortales de Byron: 
el ya citado de Ghilde-Harold, Manfredo y Don 
Juan. El primero le da á conocer y le eleva á 
la categoría de verdadero poeta: es un amargo 
sollozo salido de su corazón: es el fruto de sus 
desgracias de la primera edad, de sus amigos 
tan prontamente arrebatados á su alma se-
dienta de afectos puros; en él, por medio de 
incomparables estrofas, nos dice cómo su co-
razón vacila y cómo quedó después del cruel 
desamor de su Alaria. No le recompensan de 
sus tristezas la hermosa perspectiva de las 
costas lusitanas, ni la vista de Lisboa, ni los 
expléndidos contrastes de luz y de sombras 
que en aquellas montañas advierte: necesita 
venir á España y admirar el cielo y los cam 
pos bellísimos de Anda uoia, para encontrar 
algún lenitivo á sus dolores. Pero bien pronto 
Italia, con los recuerdos de grandezas pasadas 
y las ruinas inmortales de la divina Grecia, 
despiertan recuerdos i su musa, que lamenta 
con versos dignos del poeta flore itino, los in 
fortunios de la patria, délas artes y de la be-
lleza. La prisión del Tasso en Ferrara y la 
peña de Leúcades en Jas poéticas orillas de 
los mares griegos, le inspiran pensamientos 
que tr duce en versos impregnados de subli-
me tristeza. Este poema, como anteriormente 
decimos, tiene carácter esencialmente subjeti-
vo, y aunque en algunos de sus cantos ya apa-
rece el poeta satírico, no es más que como un 
precedente ó programa de la críti '.a q te ha de 
hacer en el Don Juan. Antes de decir nada 
sobre ese, vamos á ver qué representa Man-
fredo. iídanfredo, se^ún un célebre escritor, es 
el poema por excelencia de Lord Byrón. Nos 
otros respetamos esta apreciación, si bien 
apuntaremos que, con el sólo, la obra del poe 
ta no estaba terminada. Manfredo está escrito 
para las inteligencias cultivadas, para los poe 
tas, para los grandes literatos, paralas almas 
elevadas que comprenden lo abstracto de sus 
conceptos y la pr^fuadi lad filosófica y la au-
reola de ideas sublimes que ciñen la cabeza de 
su principal personaje. Manfredo es ol poema 
de la naturaleza y de la lucha que se llama 
vida. Manfredo, después de haber agotado la 
ciencia desús libros, después de haber lucha-
do en el mundo y de dejar en esta lucha sus 
esperanzas, sus creencias, sus caras ilusiones 
y la savia toda de su vida, vuelve los ojos á la 
naturaleza y quiere que ésta le responda por 
medio de sus ninfas; ansia ver la que duerme 
en el lecho de los mares, la que agita su cabe-
llera en la catarata, la que tiene sobr^ las 
nubes un palacio de ópalo formado por el in-
cierto reflejo del crepúsculo, la que impulsa al 
viento y forma los huracanes. Manfredo es 
una creación como la de Goethe, pero repre-
sentando aspecto distinto. Fausto esU escrito 
con el pensamiento después de reflexión i r , 
después de haber consultado la Historia, la 
Filosofía y las Ciencias. Fausto lo escribió un 
genio que se inspira en la ciencia; Manfredo 
nace de los dolures de la vida y se inspira en 
el sentimiento. La figura de Manfredo es más 
poética, más interesante que la de Fausto. 
Pero afirmamos más arriba que con Manfredo 
no quedaba terminada la obra de Etyron, y, 
ciertamente: el Childe-Harold, Manfredo, Gia-
vuz, Oscar de Al va, El Pirata, Lara, y todos 
sus dem^s poemas, especialmente estos últi-
mos, son retratos del mismo Byron, en ellos 
se dibuja él mismo en los personajes que pre-
senta. Podrá tener el Manfredo más universali-
dad y ser un verdadero poema en que se com-
pendie la vida humana; pero no es el poema 
que necesitaba la sociedad de su tiempo. Don 
Juan, á pesar de sus cantos enteros de'digre 
siones, de sus cuadros de subido color, como 
aquel de los adúlteros amores del adolescente 
protagonista en Sevilla, de imperar en todo él 
la libertad m\s amplia en lo tocante á plan y 
sujeciones de escuela, de ofrecer tanto punto 
vulnerable auna sana crítica, es, sin embar-
go, el poema de nuestro siglo. 
La Edad Media, con sus grandezas y sus pe-
queneces, con sus amores románticos, rayanos 
en la heroicidad, con sus luchas de castillo á 
castillo, con el material inmenso de su com-
plicada vida, se describe y se critica en la Divina 
Comedia del inmortal Dante; pues del mismo 
modo en el Don Juan, lord Byron retrata el 
abigarrado cuadro que representa su época. En 
las primeras páginas nos ofrece un tipo digno 
de estudio, tipo acabado por su realidad histó-
rica, en la madre del protagonista. No parece 
sino que Byron vivió siempre en Sevilla, en 
vez de estar breves momentos; que analizó las 
costumbres de la ciudad del Guadalquivir,pues 
con tal maestría sabe reproducir en sus versos 
aquel carácter que está tomado de la viviente 
realidad, La madre de Don Juan es de esas se-
ñoras que cifrando su felicidad en la educación 
del hijo único que Dios le concediera, pone sus 
desvelos y su cuidtdo en apartar todo escollo 
que pudiera ofender la inocencia del joven; así 
es que encarga su ilustración á maestro elegi-
do tras largas deliberaciones, escoge los libros 
que le han de enseñar con minucioso examen, 
esta siempre alerta para que no penetre el 
viento airado de las pasiones en su tierno cora-
zón, se aisla de amistades peligrosas, exagera 
y aumenta cada vez más las restricciones en 
su aían de preservarlo de las desdichas de la 
vida; pero no advierte que en su amante des-
potismo tiene al enemigo dentro de la misma 
casa en la pers na de su única amiga, joven, 
hermosa y apasionada, que a los ojos de la ma-
dre se presenta como dechado de virtudes y 
fortaleza inexpugnable á toda tentación dentro 
iíe su severa vida matrimonial. El amor se des-
liza éu el corazón de Don Juan, y bien pronto 
muestra en él su imperio una pasión reserva-
d i , pero por la misma reserva más ardiente. 
La hermosa y casta dama, con ese encanto que 
domina á la mujer y que constituye incentivo 
poíeroso á una falta, se fija en el adolescente, 
en el casi niño, que se sonrojaba á su presen-
cia y que no se atreve á mirarla; advierte con er 
instinto tan decantado, pero no por eso menos 
cierto, de la mujer, que es objeto de toda la 
atención de aquella alma, y sin quererlo y sin 
pensarlo da abrigo al adúltero proposito que 
no tardará en vencer su atribulada conciencia. 
iCon qué profuodo conocimiento del corazón 
humano desoribe Byron las angustias de aquel 
espíritu y el vencimiento de aquella voluntad 
por la pasión que creyera sencillo reprimir! A l 
fin triunfa el mal, Julia se entrega á su aman-
te, y suceden escenas en las que raya á grande 
altura la ironía al ocuparse de las sabias me-
didas con que la madre de Don Juan ha conju-
rado todos los peligros y asechanzas de las pa-
siones en el corazón de su hijo. Para corrección 
de su primera y escan i alosa calaverada, le i m -
pone como castigo un largo viaje, en el que se 
promete ha de adquirir experiencia y conoci-
miento del mundo, que en absoluto le faltan; y 
para que siempre vaya por buen camino, le 
destina por acompañantes en su expedición á 
varios autiguos servidores y á virtuoso sacer-
dote. Pero, ¡oh desgracia! sucumben todos en-
tre las embravecidas olas de furiosa tempestad 
que hace sumergir la embarcación, y sólo el in-
fortunado mancebo se sdva de la muerte para 
caer en brazos de la inolvidable Haydée. Es 
este pasaje, sin disputa, el más bello de la obra; 
en él la imaginación del poeta sube á las más 
altas cimas de la inspiración y del arte, dibu-
jando con admirables y delicadísimos colores 
la figura de la hija del pirata, que no ha visto 
más mundo y contemplado más cielo que el de 
su isla, que siente acrecentar en su alma un 
amor sublime por el náufrago que encontró 
desfallecido, próximo á sucumbir tras titánica 
lucha con los elementos, con el hambre y con 
la desesperación. Este episodio concluye como 
la mayor parte de los del poema, en desenlace 
trágico. 
Prescindimos de continuar reseñando las 
peripecias de D. Juan, porque si no estos apun-
tes no tendrían término. En conclusión, que 
el D. Juan hay que leerle muy despacio, fijar-
se detenidamente y no juzgar por las primeras 
impresiones y por los atractivos que ofrecen 
pensamientos y escenas únicamente presenta-
das por vía de contraste, para que se vean con 
más claridad las enseñanzas morales y las ac-
ciones que deben ser imitadas. 
Los escritores que se empeñan en conside-
rar á Byron el poeta descreído que abusa de 
su talento y de sus portentosas facultades, que 
inficiona los horizontes á la inesperta juven-
tud, gozándose en extraviarla y en hacerla 
heredera de sus dolores, son los eternos ene-
migos del progreso y de la civilización; los 
que no ven en Lutero más que un perro rabio-
so que muerde y destroza las conciencias y 
sustituye á la fe la impiedad y la herejía, en 
vez de considerarle el soldado avanzado de la 
libertad, de la fraternidad y de la igualdad, 
como el antecesor de Descartes, de Kant y de 
Bagon, la trinidad filosófica que dará en lo 
porvenir los héroes de la Asamblea Constitu-
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yente, son los mismos que en la actualidad se 
sonrojan hipócritamente y tachan de inmoral 
el Goleólo, de Echegaray, sin advertir, ó no 
queriendo comprender, que el Oaleoto está en 
la masa de la sociedad actual y en el espíritu 
de calumnia, de ligereza, de venalidad que á 
todos nos alcanza, bvron, con sus poesías, h i -
zo uní revolución en la literatura, dio alientos 
al romanticismo de Vicfor Hugo v de Lamar-
tine, creó la escuela re.-dista de Alfredo de Mu 
ss( t. La contradicción no puede ser más evi-
dente y, sin embargo, más profunda. 
Réstanos por decir a aquellos que tanto 
han combatido á Byron, que aparten de su 
imaginación al poetM libertino de Londres y 
de Venecia y miren al po-ta soldado que da su 
vida por la libertad helénica, que combate has 
ta morir como héroe contra los ejércitos del 
Oriente, representante eterno del despotismo, 
del privilegio y de la casta, y á favor del Occi-
dente, es decir de la libertad, de la democracia 
y del progreso. 




V I I I 
Los milagros.—r bien; a d e m á s de que no son d o g m á -
ticos, puesto que el Credo, ú n i c a fó rmula de fé del cris-
tianismo, sólo habla de uno, la resurecc .óu de Jesucristo, 
y si qui-rcis de dos, incluyendo la r e su recc ión de la car-
n e , — a d e m á s de esto, os acabamos de demostrar uno 
palmario, evidente, cierto, tan real como pueda ex ig i r 
el mes intransigente realista, 
Si por milagro se entiende la conculcación de las le-
yes naturales ó, si queré i s , todo fenómeno contrario á d i -
chas leyes, acabáis de ver violada la ley de selección 
natural por aquellas picaras molécu las que se arreglan 
para producir la car.dad, contra todas las reglas que, 
commo consecuencia de la lucha, deb ían haber produ-
cido la selección de los ó r g a n o s correspondientes al a^e-
s ina toy al homicidio.—Esto es un mi lagro , puesto que 
c o n t r a r í a la ley natura l . 
Otro es que la r e h g i ó u de un ajusticiado tr iunfe; que 
triunfe la re l ig ión de un bombre que ha sido sacrificado 
ent ré dos ladrones. 
¿Queréis más?—Pues otro es que doce pescadores se 
hagan matar—contra vuestras leyes, contra las leyes del 
positivismo, que dicen que mas vale pájaro en mano que 
buitre volando.—se hagan matar por una promesa de 
un loco; y si ddeís que aquellos podr ían ser faná t icos , 
otro milagro será que haya 2ü0.000 fanát icos que bagan 
lo nLsmo, en una sociedad tan positiva como era la so. 
ciedad romana en aquellos tiempos del vomüorium y de 
spoliarium. y de todos los vicios y de todos los gocos m á s 
positivos. 
Esta es la realidad. —Qae un Dios resucite, en verdad 
no es milagro; el milagro ser ía que un Dios no pudiera 
resucitar; y respecto á la con t rad icc ión que parece exis-
t i r entre el dogma de la r e su r r ecc ión de la carne y «el 
círcuio de la mater ia ,» abrid un registro en los á t o m o s 
para anotar si los que poseéis de vuestra ú l t i m a trans-
formación—después de las 600 ú 800 anteriores—se en-
cuentran con posterioridad eu la ú l t i m a de otro mor ta l . 
—El empirismo así le exije, y el tal registro es indispen-
sable á cualquier realista que quiera negar dentro de 
las reglas de su c o m u n i ó n . 
Ved, realistas, cómo para la cuenta y razón de á tomos 
que debéis formar no basta la «par t ida doble.» deficien-
te al fin como todos los restantes conocimientos que po-
see la humanidad. 
Restan a ú n algunas objeciones que el réa l i smo p o d r í a 
oponer á la re l ig ión . 
La Inquis ic ión .—¡Ah! Convengamos é n que es obje-
ción formidable. 
Los ex t r av íos de los hombres, de los ministros de Je-
sucristo, y a ú n de los Papas, ex t r av íos que la Historia 
arroja como fuerte pedrisco al rostro del pseudo creyen-
te de nuestra moderna sociedad. 
Y bien; estos argumentos formidables, este nublado 
que se levanta ante el hombre honrado que analiza con 
frialdad y buena fe los acontecimientos, pueden ú n i c a -
mente probar que d e s p u é s de Jesucristo han existido 
hombres malos, y aun sacerdotes malos y aun Papas 
malos —¿Y qué? La ley de Jesucristo se parec ía mucho 
en este punto á nuestra ley m i l i t a r , que dice que «lafa l ta 
es mayor mientras m á s elevada sea la g e r a r q u í a del que 
la cometa.» ¿Creéis que la papisa Juana, y los malos Pa-
pas, y los inquisidores generales, y todos los inquisido-
res que mandaban quemar contra todas las doctrinas 
del Hijo de Dios,—creéis que los cómpl ices civiles que 
los ayudaban en faena tan opuesta al cristianismo y á 
toda noción de nobleza y h u m a n i d a d , — c r e é i s que los 
malos sacerdotes actuales, y todos los que tergiversen 
la r e l ig ión , desde el m á s alto al m á s bajo, no se ha l l an 
condenados por aquel hombre de Judea que les e n s e ñ ó 
á dar su dinero al pobre, el perdón á sus enemigos y su 
vida á la humanidad? 
Pues sabed—y ya lo sabré is seguramente—que Cris-
to no e x c e p t u ó ni á Pedro n i á nadie de la ley general, 
y , por tanto, todos aquellos hombres malos deben formar 
s e g ú n las doctrinas del crist ianismo, á vanguardia de 
los réprobos y de los destinados a sufr i r el eterno cast i-
go á que se hicieron acreedores por su maldad.—Tal es 
lo que se desprende del ejemplo del Crucificado, y , s in 
lo cual la re l ig ión cristiana se r í a en verdad una pobre 
r e l i g i ó n . 
¿Quién ha dicho, n i qu i én puede decir j a m á s que 
aquellos inquisidores de las capuchas no deben pagar 
sus c r í m e n e s , sus asesinatos y su crue ldad?—¡Ah! líl 
que ta l dijera ma ta r í a hoy á la r e l i g i ó n . 
Y bien; ¿creéis que la jus t ic ia de Dios de ja rá de tener 
en cuenta las faltas de cada uno y los m é r i t o s que en la 
balanza arrojen los sufrimientos inmerecidos y las tor-
turas adelantadas? 
Cristo dijo que no, y los hombres de Cris t ) tal deben 
creer.—Ved cómo el argumento de la Inqu i s i c ión , y de 
los malos sacerdotes, y á u u de los malos Papas, es un 
\ pobre argumento. 
Bastante hemos hablado con los realistas; debemos 
dir igi rnos ahora á los catól icos. 
Bien veis, les diremos, que hemos defendido brava 
mente la re l ig ión , ó al menos en la medida que nuestras 
fuerzas, nuestra conciencia y el modo de ser de la filo 
solía realista nos lo permiten.—Y bien; tenemos dere-
cho á que nos escuché i s . 
Escuchad el acento de un hombre honrado que á sus 
amigos ha dicho duras verdades; que inventa una cosa 
difíc ' l , ta l vez superior á sus escasas fuerzas, pero que 
cree empresa nohle y levantada coadyuvar al futuro 
concierto de la ciencia y la r e l i g i ó n . 
Dos verdades no pueden rechazarse, y ved que la 
ciencia es una verdad. 
Hemos probado á los realistas que la re l ig ión no es 
incompatible con su filosofía, y debemos probaros ahora 
que el realismo no es incompatible con la r e l i g i ó n . 
¡Católicos! Sois 200 millones.—Otros 200 mil i - nes de 
hombres pueden acaso agruparse á vuestro alrededor, 
y este refuerzo para la famil ia de Cristo depende sólo 
de que no rechacé i s la c iv i l i zac ión . 
No; la civi l ización es obra de Dios. Cristianos, respe 
tadla.—Cristo no dijo nada contra el progreso n i contra 
la c ivi l ización. Antes bien, él fue un progreso, él predi-
có la l ibertad contra la esclavitud. E l dijo que el pobre, 
que el esclavo, eran hermanos del Césa r ; dijo que el 
rico diera su dinero al pobre; p red icó , eu fin, como p r i -
mera v i r t u d la ca r idad . -Su doctrina—leedla,—es tan 
socialista como la de Kar l Marx, y si todos los cristianos 
de Europa la cumplieran, el fantasma del socialismo no 
l e v a n t a r í a ciertamente su busto amenazador. Tal vez 
ese socialismo que os aterra es un jus to castigo de Dios, 
impuesto á los muchos millones de cristianos que no 
practican la caridad. ¿Quien duda que s i é s t a se pract i -
cara por todos, siquiera durante ve in t icua t ro horas, el 
pauperismo desapa rec re í a y ei problema del capital y ê  
trabajo h a l l a r í a en el acto faci l í s ima so luc ión? i 
La libertad, la ciencia, el progreso, no son, pues, i n -
compatibles con el cristianismo. Este debe aceptarlos 
francamente y desechar por siemp.-e una intransigencia 
que tanto contr ibuye al d é s c r e i m i e n t o de nuestra mo-
derna sociedad, intransigencia contrar ia á la ley de 
J e s ú s . 
No estamos, católicos, en la época del palo, n i esa fue 
nunca la doctrina del Salvador.—La g e n e r a c i ó n actual 
no se convence con el infierno, n i con excomuniones, n i 
con citas de Santo Tomás ó de San A g u s t í n . — O t r o s son 
los medios que debéis emplear para defender en adelan-
te la r e l i g ión . 
Convénceos que hay defensas que ma tan . Hay defen-
sores que hacen m á s daño á una causa que los m á s en-
carnizados enemigos, y bien veis el formidable argumen-
to que los excesos inquisitoriales han puesto en manos 
de los futuros adversarios de la r e l i g i ó n . 
No; los tiempos han cambiado, y aunque aquellos ex-
cesos no caben en n inguna edad, queremos decir, respec-
to á lo d e m á s , que hay que defender en adelante la r e l i -
g ión , no con excomuniones, que nadie cree, sino en el 
terreno de la ciencia y la c iv i l izac ión . 
Descended de esas esferas en queos e n c a s t i l l á i s ; bajad 
al palenque en que hoy combate la humanidad.—Elsiglo 
lo exige; el bien del cristianismo t a m b i é n . 
La Iglesia cuenta ilustres paladines, capaces de sos-
tener el combate en el terreno que se debe dar. Hombres 
de ciencia que, profesando la fe de Cris to, han plantado 
el pabe l lón científico^en los ú l t i m o s baluartes del progre-
so, donde se encuentra a ú n — d o n d e acaso por mucho 
tiempo se encon t r a rá ;—esos , esos son los que la Iglesia 
necesita para que mantengan en el moderno circo la 
causa de Cristo y la de Dios. 
Elevad, ilustres cardenales—y no se tome esto como 
irreverencia n i como consejo, sino como pensamiento 
honrado y leal,—elevad á la Sil la de Pedro hombres que 
posean á fondo esos conocimientos cient íf icos t a n nece-
sarios hoy—y que nos complacemos en reconocer e n el 
actual gerarca; -poned en todos los puestos h o m b r e s de 
combate, hombres que ataquen al mater ia l i smo, q u e es 
vuestro g ran enemigo, con sus mismas armas, c o n las 
armas de Schopenhauer, de B ü c h n e r y de Moleschott , y 
al realismo, m á s beüévolo y predispuesto, le b r i n d e n l a 
oliva de la paz. a b r i é n d o l e los brazos como el C r u c i f i c a -
do los a b r í a al buen ladrón, y d e s m o s t r á n d o l e q u e su 
ciencia, aunque buena, s e r á siempre deficiente, l i m i t a -
da, finita é incapaz de encontrar la absoluta y e t e r n a 
verdad. 
Y á estos hombres—á los de combate, que la r e l i g i ó n 
cuenta en gran número ,—poued los al freute de las d i ó -
cesis, de los pueblos y sobre todo en el pú lp i to , en l a p r e -
d icac ión .—Que la palabra Dios no yerre en 'a c i enc i a , 
porque ¡oh! un Dios crucificado se acepta a ú n , pero v e d 
que un Dios ignorante no se puede en modo a l g u n o 
aceptar. 
Y así de este modo preparados, llevando la t r a n s i -
gencia y el perdón en los lábios, no el anatema n i l a e x -
c o m u n i ó n , — l l e v a n d o la ciencia en la cabeza y en el co-
razón el amor y la paz dad la batalla sin miedo, b i e n 
seguros de que venceré i s , porque d á n d o l a como Jesucr i s -
to, este no se a p a r t a r á de vosotros y «las puertas de l i n -
fierno no preva eceráu contra su Iglesia n i contra E l * . 
Y así , acaso se vea resuelto el problema que al p r i n -
cipio planteamos; problema que surge pavoroso como 
nunca, pues . - i hasta hoy la re l ig ión ha tenido que l u c h a r 
con una filosofía d ividida , el definit ivo tr iunfo del rea l i s -
mo que parece próximo, le va á presentar un adver sa -
rio fuerte, único, armado con armas p o t e n t í s i m a s , las 
mismas que urge á todo trance e m p u ñ a r , para que, a l 
propio tiempo que el adversario vea la fortaleza, h a l l e 
abierto el camino del armisticio y la negoc iac ión . 
Reasu mamos 
Creemos haber demostrado en lo anter iormente d i -
cho las conclusiones siguientes: 
1. a El realismo es una filosofía exacta, pero de f i c i en -
te; e s t á en el camino de la verdad, pero este camino pa-
rece ser indefinido y aun in f in i to .—El realismo es, pues, 
una filosofía sin esperanza. 
2. a La reve lac iüu no es incompatible con el rea l i smo. 
Este no ha descubierto a ú n nada que se oponga de f r en te 
al dogma cristiano. (El leg ís imo dogma de Jesucristo). 
3. a El realismo, siendo una verdad, no puede ser i n -
compatible con la r e l ig ión cristiana, que pretende ser 
otra. 
L a re l ig ión no debe, pues, rechazarlo. El concierto, ó 
al menos el armisticio, eutre ambas filosofías, nos pare-
ce posible y aun lógico. 
Y creemos que Dios, que no a b a n d o n a r á á su Ig les ia , 
ha de i luminar á los sucesores de Pedro para que a q u e l 
concierto se realice, así como á los filósofos m á s o b s t i n a -
dos les ha de tocar en el corazón para hacerles sent i r su 
poder por los infinitos medios que é s t á n á su alcance, de 
entre los que, y sólo como ejemplo citaremos uno. 
Desde ios m á s remotos tiempos las especies l u c h a n . 
L u c h a n h o y y l u c h a r á n siempre, porque és ta es ley i n -
eludible. Lajdes t rucción del prój imo es u t i l i t a r i a , porque 
así s e r á a menos á repartir el bot ín . Un desarrollo ó d i s -
posición de las molécu las cerebrales contrario á la c a r i -
dad, h a b r í a debido ser la consecuencia lógica de esta l u -
cha in terminable y feroz. ¿Por qué , pues, contra todas 
las reglas cient íf icas un loco ha hecho prevalecer la ca-
ridad? 
Ved bien, realistas, que nada de esto puede exp l i ca r -
se por la seleccción. 
Las mayores puebas de l a r e l ig ión crist iana creemos 
que se encuentran aqu í . La bondad esencial de su doc-
t r ina prueba que no puede ser producto de la s e l e c c i ó n , 
porque la selección y la lucha por la existencia en la 
naturaleza,!;inclinan á la des t rucc ión del enemigo de 
cualquier modo—pese á B ü c h n e r y á cuantos sostengan 
lo con t ra r io ,—á la muerte del pró j imo, al asesinato, al 
pillaje, al robo y á la d e s t r u c c i ó n . Sin el cerebro h u -
man J no hay m á s que materia, y si los ó rganos se des-
arrollan por el ejercicio, como es tá comprobado, la c o n t i -
n u a c i ó n de la lucha ha debido hacer preponderar los ó r -
ganos del asesinato, del robo y del pillaje.—No es a s í ; 
luego hay algo eu el cerebro que no se conforma coa las 
leyes naturales, y algo tiene la doctrina cr is t iana que 
sale t a m b i é n del «orden n a t u r a l » . 
Esto es bien evidente, y para nosotros es l a p rueba 
m á s fuerte que puede ostentar el cristianismo, hoy que 
las armas de defensa han de ser, si se quiere t r i un fa r , 
de la misma clase que las enemigas, y que precisa sos-
tener la batalla en el mismo terreno de la c iv i l i zac ión . 
Si el cristianismo tiene algo que no es humano, ó que 
al menos no se entiende—Qn lo que h a b r á de convenir el 
realista m á s obstinado,—el realismo no puede rechazar-
lo en absoluto, porque esta filosofía por su esencia m i s -
ma no puede negar sino demostrando la n e g a c i ó n . — U n 
realista que pronuncie un veridicto negativo sin demos-
trar, no se rá realista. 
«La r e l ig ión cristiana, pues, no as inaceptable para 
el rea l i smo.»—Deseábamos l legar á esta conc lus ión , y 
para corroborarla sólo nos resta adelantarnos á las obje-
ciones que sobre los misterios y los milagros—puntos 
los m á s fuertemente comba t idos—podr í an hacerse. 
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Sabed, realistas, que los misterios no pueden negar-
se.—Estáis envueltos en un déda lo de misterios, como 
os hemos probado. Si, pues, la es^eriencia os prueba que 
la naturaleza está llena de misterios, ¿qué tiene de ex-
t r a ñ o que los encon t ré i s t ambién , amque en menor escala, 
en la re l ig ión?—Esta os ofrece sóio tres ó cuatro; en la 
naturaleza hal lá is ciento. Ved, pues, que la r e l i g i ó n es 
bastante m á s fácil de entender. 
Descartad, desde luego, el misterio de la Tr inidad; 
porque és te es lógico.—Uoa re l ig ión qm; os ofreciera un 
Dios comprensible, un D.os antropomorfo, no ser ía r e l i -
g ión n i aquel Dios ser ía Dios. 
E l dios Pan, y Vulcauo, y Saturno, y J ú p i t e r eran 
unos pobres dioses —Luego la Tase «uno en esencia y 
t r ino en persona» no es un absurdo, y hoy menos que 
nunca, cuando la inves t igac ión prueba que todos los se-
res e s t án formados por m u l t i t u d de¿ersonalidades. 
Básteos con esto, y , sin profuudizar más , reconoced 
que este misterio, no sólo no es incompatible con la ra-
zón, sino qije es hasta racional y lógico. 
La Eucar is t ía .—¿Qué sabéis lo que pasa en esas mo-
léculas , que ya os hemos probado que j a m á s conoceréis? 
Si aceptá i s y decís que el calor se transforma en fuerza, 
sin saber lo que es lo uno n i lo otro, esperad al menos 
para negar la Euca r i s t í a á que conozcáis la materia que 
s e g ü n el misterio se transforma,—y esperad sentados, 
realistas, porque habé is visto q u j la materia no la cono 
ceré is j a m á s . 
Y cuando conozcáis el mecanismo de la g e n e r a c i ó n , 
ese prodigio constante que á vuestra vista t ené i s , y que 
j a m á s conoceréis tampoco; y cuando exp l iqué i s el óvulo 
y el zoospermo, microbios boy, elefantes m a ñ a n a , miste 
riossiempre; ycuando anoté is en vuestro l ibrodelac ien-
cia los teorema^ que constituyen el cap í tu lo de la trans 
mis ión d é l a vida, con todos susescoliosy corolarios -que 
será nunca ,—¡af i rmad entonces—si aun entonces podéis 
hacerlo dentro de la lógica, y por tanto del realismo—que 
u n Dios debe nacer como cualquier simple mortal! 
Desengañaos , realistas. No podéis, s e g ú n las reglas 
mismas de vuestra filosofía, negar los misterios del 
cristianismo Os lo demostramos con vuestras mismas 
armas, con vuestras mismas leyes, con los estatutos de 
vuestra filosofía, que os prohiben negar sin demos-
t r a c i ó n . 
¿Os intimaremos por esto á que afirméis? De n i n g ú n 
modo. Sólo os probamos que la fé cristiana no es incom-
patible con el realismo. Por lo d e m á s , el que la sienta, 
que la tenga; bien sabéis que la fé no se puede demos-
t rar n i imponer. 
Quien haya tenido la desgracia de asistir á la muerte 
de un padre . . . de una madre; quien haya seguido paso 
á paso la agonía , y visto los p r o g r e s s s d e d e s o r g a n i z a c i ó n 
de «esa mater ia» cien veces renovada y sin embargo 
envejecida, de esa «mate r i a vene rab l e» , que se agita 
en un lecho de muerte, y que le d i r i g j las ú l t i m a s m i -
radas; quien haya recibido en esos momentos la bendi-
ción de su anciano padre, que muere exbo r t áudose á re-
unirse con él en otro sitio de ese universo desconocido é 
incognoscible, donde sin duda se debe estar mejor que 
en este pobre planeta que habitamos; quien considere 
luego que si ese sitio no existiera se r í a bien pobre y v u l -
gar ese universo que parece tan grande, y no t e n d r á 
razón de ser este cambio de molécu las , y esta a g i t a c i ó n 
constante, sin objetivo alguno; quien todo eso experi-
mente, ¿dirá luego que en aquellos ojos que por ú l t i m a 
vez le miraron no h a b í a m á s que molécu las y átomos? 
¡Ah!—Creed. Para el que tal cosa haya presenciado, 
el problema queda resuelto, sin m á s fó rmulas , inves t i -
gaciones n i m a t e m á t i c a s . 
Creed.—Hay cosas, hay fenómenos en este universo 
que j a m á s se exp l i ca rán con las moléculas y los á tomos . 
Para el que ta l cosa presenció queda desvanecida toda 
duda, y aunque cien veces se renueve su cerebro, no se 
hoTTSLTé. por la falla de uso la impres ión recibida en el ór-
gano de la memoria. 
Sólo nos resta rogar se nos dispense cualquier frase 
m á s ó menos v iva que involuntar iamente hayamos po-
dido estampar, así como la incorrección é imperfeción de 
este trabajo, y respecto á lo que en ocasiones anteriores 
hayamos dicho y se halle en discordancia con las apre-
ciaciones actuales, no tememos el dictado de inconse-
cuencia. 
Si «de sabios es mudar de consejo», ¿qué e x t r a ñ o es 
que mudemos los que no lo somos? Si, pues, otra cosa 
hemos dicho antes, que Dios nos perdone, y ya que nues-
t ra insignificancia no nos permite decir que nos olvide 
la Historia, o lv ídennos a l menos los pocos que hayan te. 
nido el mal gusto de leer nuestras anteriores produc-
ciones, 
MANUEL MONTERO Y RAPALI.O. 
REVISTA DE MADRID 
¡Menguada suerte la del cronista m a d r i l e ñ o que á 
plazo fijo, tenga ó no tenga asunto propio en que ocu-
parse, ha de enristrar la pluma y ponerse á alinear le-
tras y m á s letras en las blancas cuartil las, que amonto-
nadas se le ofrecen como v í r g e n e s que aguardan i m -
pacientes las primeras caricias de su amante! Ha de es-
cribir , y no en cualquier d ía y á la hora que m á s sea de 
su gusto, sino en ta l d ía y á tal hora. El públ ico recla-
ma el pagc de la obl igación que con él tiene con t ra ída , 
y no es el públ ico acreedor considerado que atienda á 
razones n i aprecie circustancias atenuantes. Para en-
t rar en m á q u i n a el n ú m e r o sólo aguarda el material 
de la revista, dejado siempre para ú l t i m a hora co-
mo convidado de confidiiza, y de cuya puntualidad 
se es tá seguro. Puestas unas al lado de otras las ga-
leradas se cuentan , adviniendo la falta de las co-
lumnas perezosas que a ú n no han llegado á las cajas; 
el obrero hace seña les de impaciencia, los chismeemos 
de metal saltan alborotados como sí pensasen en la po-
sibil idad de una huelga . 
Es preciso escribir, escribir sin demora para que el 
regente pueda ajustar, para que puedan bajarse las 
planas á la m á q u i n a , t ara que pueda girar la rueda, 
cuyy s chirridos son como el suspirar de las ideas; para 
que puedan echarse á la calle á dar la vueltecita acos-
lumbroda las déb . les hojas de papel, h ú m e d a s a ú n y 
exhalai.do ese acre perfume de la t in ta de imprenta, 
con el que s u e ñ a n todos los adolescentes. Que en la 
quu.cena no ha pasado nada... Vaya por otras en que 
h a b r á pasado mucho. Que el espacio asignado en el pe-
nódicu para la revista es grande y los sucesos pocos, y 
aun esos pocos desprovistos en absoluto de in t e ré s . . . 
Cosas son esias de que el cronista debe estar m u y pre-
ocupado, pero maldi to si le importan un ardite al sus-
critor. Esclavo, pon en tortura tu intel.gencia; estruja 
t u entendimiento si le tienes; excita t u memoria si no 
la has perdido; espolea tu voluntad, si a ú n te queda al 
g ú n resto de ella! El públ ico, tu señor, te l lama á su 
c á m a r a , y es preciso que le cuentes historias que •e en-
tretengan, sucesos que le hagan p .sar el rato divertido. 
Está en un momento de mal humor, y no sabiendo 
en q u é ocuparlo, ha pensado en tí para que le distraigas 
hasta la hora de comer ó hasta la hora de su cita. V a -
mos, nada de excusas, que no valen; date prisa! A l con-
sagrarte á su servicio has perdido la l ibertad de darte 
tono; no puedes tener spleen. 
Y el pobre cronista, aherrojado como un malhechor 
cogido in fraganti y á quien la guardia c iv i l arrastra 
contra su gusto, comparece, y dice... 
***= 
Que n i aun le queda el recurso—empleado con tanta 
frecuencia otras veces por muchos revistsros—de tomar-
la con la Naturaleza, p idiéndola su colaboración. 
Porque a q u í no ha pasado nada, absolutamente nada, 
durante la quincena trascurrida El calendario señaló el 
d ía 21 la entrada de la primavera, pero esta señora , re-
tenida por fuerza mayor allende el puerto, no ha tenido 
á bien mostrarse, y los ilusos que salieron á esperarla 
se llevaron gran chasco, y no la vieron. Pájaros de todos 
colores que saltaban de rama en rama aguardando con 
impaciencia el momento de verla llegar para saludarla 
con un torrente de a r m o n í a ; flores de entreabierta co-
rola y tallo flexible que embalsamaban la a tmósfera con 
su perfume penetrante; frescos musgos que tapizaban 
el suelo, formando muelle alfombra para los pies de la 
maga celestial; auras tibias que cruzaban el bosque, l le-
vando á todas partes, con el gorjeo de los pájaros, ei 
anuncio de la buena nueva; verdes hojas que c u b r í a n ya 
las escuetas ramas de los arbustos, formando nidos fres-
cos y callados, mansiones deliciosas del amor. 
L a Naturaleza tuvo que ocultar todo esto, alejar de 
sí toda idea de fiesta y algazara y regocijo. E l viento 
helado que se descolgó del puerto, dió por aplazada la 
recepción; Guadarrama nos mos t ró nuevamente sus 
cimas nevadas, cuya sola vista da frío é infunde al 
alma pensamientos de tristeza. Los árboles siguieron 
chocando unas contra otras sus ramas escuetas, reme-
dando ayes de dolor; las flores cayeron heladas al pie 
mismo del tallo en euyo extremo se columpiaron felices; 
los pájaros enmudecieron, las golondrímas que h a b í a n 
acudido fiadas en la seriedad del calendario, se ocul-
taron, temblando de frío, bajo las tejas de que pen-
saban colgar sus nidos, y echaronde menos el calor 
de los países que dejaron sin duda antes de t i e m -
po. Como desde que empezó e l mes, las nubes s i -
guieron ocupando el horizonte, 1 enando el cielo con 
su negruzca masa, deshac iéndose en el aire y vo l -
viendo á llenarse nuevamente para de nuevo deshacer-
se en u n mar de l l u v i a . E l paraguas con t inuó siendo en 
Madrid el complemento indispensable de la humanidad 
de infanter ía . . . 
Y con esto queda terminada la parte que puede poner 
la Naturaleza en la redacc ión de esta deshilvanada cró-
nica. 
* 
Próx imos ya á dar por terminadas sus tareas los po-
cos teatros que a ú n funcionan arrastrando penosamente 
una existencia nada br i l lante , y pasada ya la anima-
ción del Español , galvanizado un instante por el i nmen-
so genio del Sr. Echegaray, para encontrai algo que 
ocupe u n sitio en esta c rónica hay que salir á la calle, y 
m á s g rá f i camente , á l a plaza 
Porque la plaza ha roto la monotonía de esta abur r i -
da quincena, la plaza de la Cebada en que las vendedo-
ras se amotinaron por no ser menos que las cigarreras, 
aspirando á tener r ep resen tac ión en el p róx imo n ú m e -
ro de los Sucesos y Las Ocxirrencías. 
¿Por q u é se amotinaron esas respetables señoras , de • 
jando á un lado su pacífico natural , atronando el aire 
con sus gritos y vociferaciones y con vir t iéndole en ver-
tedero de hortalizas? Volaban las verduras por el aire 
m á s aprisa y mejor que los in folios en la cé lebre tten-oto 
de los Pedantes, con tanta sal narrada por Morat ín. Se-
mejante á m o n t a ñ a s que de pronto se levantan de las 
e n t r a ñ a s de la t ierra despedidas por las fuerzas ocultas 
de la Naturaleza, a l zábanse chichones como puños en 
las frentes m á s despejadas y en las cabezas m á s redon-
das. Chocaban entre sí los improvisados pro3'ectiles 
dándose besos de amor, y las alcachofas ab r í an su cogo-
llo, las patatas se r o m p í a n por enmedio, las cebollas des-
barataban su l ibro de cien hojas blancas como el papel 
y m á s fiuas que la seda, en las que hay escrito algo tris-
te que hace llorar al que le hojea, los ajos aprovechaban 
la ocasión para escaparse de la r is t ra á quo e s t á n siem-
pre sujetos, y hasta las graves espinacas, d u e ñ a s mori-
gera las,y temerosas de Dios, tomaban parte en la zam-
bra emulando el vuelo de las aves que tantas veces si-
guieron con mirada envidiosa desde la mata que á 
la t ierra las ceñ ía en apretado abrazo. Cestas hechas pe-
dazos, sacos rotos, canastas abiertos, contusiones más ó 
menos graves, golpes dados y bofetadas recibidas, m a l -
diciones, blasfemias y d e s v e r g ü e n z a s como no se a t re ' 
vieron á pensarlas n i los mismos demonios del infierno; 
m á s de quinientas mujeres encerradas en los só tanos del 
mercado de la Cebada, gri tando tudos á la vez y profi-
riendo amenazas de muerte contra nlguno. 
¿Contra quién? Contra el enemigo eterno, contra ese 
fantasma que es desde hace tiempo la cabeza de turco 
de los desheredados y los pobres, contra el capital, que 
hoy r e v í s t e l a forma de revendedor como ayer r e v e s t í a 
la de propietario. Agravios antiguos, abusos de siempre, 
s e g ú n las que se quejaban; exigencias injustas, desati-
nadas pretensiones, s e g ú n los que así se ve ían atacados 
en sus intereses. ¿Quién tiene razón? L is autoridades no 
lo han dilucidado todavía . Los heridos y contusos que 
resultaron de la refriega se aplican compresas de agua 
fría; los án imos se calman, aunque m u y poco ó poco, y 
como á r e g a ñ a d i e n t e s . Y queda en pie, como resultado 
de la lucha, el signo de malestar que parece conmover 
todas las clases de la sociedad, despertando sus ins t in -
tos m á s salvajes y excitando sus pasiones m á s odiosas. 
Este mot ín , y las noticias de otros motines promo-
vidos en las provincias por las cigarreras, que parecen 
haberse hecho un deber de c o m p a ñ e r i s m o al secundar 
la ac t i tud de sus colegas de Madrid, llenan toda la quin-
cena, constituyen el ún ico accidente en la mono ton ía 
de estos días que-dada la fama de católico que nuestro 
pa í s disfruta por esos mundos—parecea m á s propios que 
para asonadas de ese géne ro para pasados en la soledad 
y la abs t racc ión , dedicados á considerar los misterios 
sublimes del cristianismo, á llorar sobre las culpas co-
metidas y á proponerse firmemente enmienda de con-
ducta en lo venidero. 
Porque hay que ver lo que estos días deben s ign i f i . 
car para pechos verdaderamente cristianos. Se acerca 
la pleni tud de los tiempos, se acerca la hora seña lada 
por el profeta para el cumplimiento de sus profecías. 
Dios mismo baja á la t ierra á redimir al hombre del pe-
cado, á ofrecerse en sacrificio propiciatorio, á e n s e ñ a r á 
los hombres la verdad, á sentar los fundamentos de una 
nueva doctrina, desuna doctrina de paz y de perdón . 
Un hombre, el ú l t i m o profeta, vaga por las calles de 
Jerusalem excitando á la humanidad para que se arre-
pienta de sus culpas. E l Dios inexorable, el Dios t e r r i -
ble que lanzó al hombre del Para íso terrenal, va á ceder 
su puesto al Dios m á s humano que abr i r á al hombre las 
puertas del Paraíso celeste en que no crece el árbol 
prohibido, por cuyas rientes enramadas no se arrastra 
la t en tac ión . Se acercan esos días grandiosos y sublimes 
que constituyen el poema del evangelio, la epopeya 
sentida del Calvario. J e sús va á ser preso, atormentado; 
va á recorrer cargado con el peso de la cruz la vía dolo-
rosa de Amargura; va á^morir en[el Gólghota desconoci-
do de la t ierra, escarnecido por los hombres, abandona-
do por Dios, envuelto en las sombras que cegaban sus 
ojos y pa rec ían levantarse en su conciencia en forma de 
ese gri to tan humano, y por lo tanto, tan sublime: ¡Dios 
mió, dios mío! ¿por qué me has abandonado? 
¡Cómo se prepara nuestro pueblo—el pueblo católico 
por excelencia—á conmemorar el tr iste aniversario! Re-
be lándose contra la autoridad, hiriendo, pidiendo l a 
vida de algunos de sus semejantes, desoyendo en el son 
doliente de las campanas la voz de otros profetas que l l o -
ran sobre la tumba en que va á reclinarse para dormir 
el sueño eterno una re l ig ión en otro tiempo domina-
dora. 
Sí, hay que tener valor para declararlo. En estos 
tristes aniversarios en que se conmemora la muerte de 
Jesús , se comprende que hay algo que muere t a m b i é n 
con él. Ya el mundo no escucha sus acentos de paz y de 
perdón; las noticias que el te légrafo nos trasmite ha-
blan de guerras inminentes, de rompimientos inescu-
sables, de luchas fratricidas entre pueblos que tienen 
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como ley santa, como ley d iv ina el s e r m ó n de la monta-
ña , como fórmula de vida el amaos los unos á los oíros, que 
t a ñ í a s veces repit ió J e s ú s en todas sus e n s e ñ a n z a s . Es 
Francia en China, es Rusia en el Afghanistan, es I n -
glaterra en Asia y Africa. . . hacen bien las iglesias en 
enlutar sus altares, en cubrir de velos tupidos las ima-
gines de sus santos, en escitar á la oración á los pocos 
lielt'S que a ú u las escuchan, en sentir y recogerse y l lo -
rar. Jesús va á morir segunda vez. 
Pero no mor i r á del todo. De tal manera e s t á iden t i f i -
cado con la humanidad, que sí un día le arroja el pue-
blo de los altares, se l e v a n t a r á del polvo de la t ierra 
m á s grande, m á s sublime tovía . Si los que ahora le ado-
ran como Dios llegan á renegar de, su ley, los que hoy 
le niegan la aduración que se les pide le p r e s t a r á n 
culto m á s puro y menos idolátr ico, el culto que merecen 
los bienhechores de la humanidad, los que han pasado 
por el mundo seña lando el cielo y promet iéndose le á los 
hombres como un paraje de reposo, como un puerto de 
abrigo, como un dia sin neche, como un astro sin po-
niente, región hermosa de toda bienaventuranza, ta l 
vez mirage seductor que sostiene y alienta al peregrino 
y le da fuerzas para llegar al fin de la jornada. Deste-
rrado del templo, allí e s tá el lugar de Jesús , en ese otro 
templo cien veces m á s hermoso que las mezquinas crea-
ciones de los hombres; templo cuyas l á m p a r a s son es-
trellas, y soles, cuyo altar es el corazón, cuyo sacerdote 
es el pensamiento amando á Dios en su esp í r i tu , cono-
ciéndole en sus criaturas y adorándole en sus obras. 
» 
* * 
Estos' rumores de guerras, estos fatídicos anuncios 
de batallas p r ó x i m a s á librarse, mantienen los án imos 
en constante ag i t ac ión . Parece que se r e sp i r án aires de 
matanza. La primavera con sus corrientes de vida 
favorece estas expansiones; cada cual se cree u n Cid y 
se siente dispuesto á luchar con dos ó tres agentes de 
la autoridad. Hace unos cuantos meses, cuando el frío 
helaba la sangre en las venas, pudieron los del Orden 
hacer mangas y capirotes de unos miles de estudiantes 
que corr ían sin atreverse á sacar las manos de los bolsi-
llos; hoy son ellos los que l levan la peor parte en sus 
disputas con las cigarreras y las vendedoras. 
De aqu í que la noticia del atentado de Alhucemas 
cayera en terreno bien preparado. Unos cuantos moros, 
m á s salvajes que delincuentes, afrentaron nuest ra ban-
dera atacando á indefensos soldados e s p a ñ o l e s . L a opi -
n ión se conmovió En c í rcu los , en p e r i ó d i c o s , en cafés, 
se predicó la cruzada contra los mahometanos. Hubo 
quien recordó la guerra de Africa; veterano que por m i -
l lonés ima vez nar ró los incidentes de la sangr ien ta l u -
cha político de afición que sacó á relucir el testamento 
de Isabel la Catól ica cura de miáa y o l la que recordó 
con entusiasmo la exped ic ión guerrero-piadosa del gran 
Cisneros; estadista de verano que pr bó con textos saca-
dos de su cabeza la obl igac ión en que estam s los espa-
ñoles de civi l izar el Africa, como' si no e s t u v i é r a m o s 
m á s obligados á civil.zaruos antes á nosotros mismos. 
Retozaba en todos ios labios y r e p e r c u t í a en todos Ips 
cúdos la letra y la m ú s . c a de aquel h imno r a m p l ó n del 
año 59, en que se decía á cada paso: 
¡Guer ra , guerra al infiel m a r r o q u í ! 
Y es que no en balde los moros pasaron siete siglos 
en E s p a ñ a . Se fueron, sí, pero la mitad, por lo menos, de 
su sangre africana pasó á nuestros pechos y corre hoy 
por nuestras venas. Nuestro odio es como el suyo, insa-
ciable. Para los mahometanos somos siempre los perros 
infieles que no pudieron someter á su ley , que d is f ru tan 
los que fueron bienes suyos, ganados con la fuerza de 
sus armas y el empuje de su brazo. Para nosotros son 
ellos los eternos enemigos de la cruz, los que ocuparon 
nuestras tierras, dominaron nuestras ciudades y levan-
taron sus mezquitas frente á frente de las iglesias con-
sagradas á Je sús . Vive en nosotros t o d a v í a aquel esp í -
r i t u que insp i ró el Romancero; palpita en campos y l u -
gares el sentimiento que en 1212 nos l l evó á las Navas 
de Tolosa y en 1492 nos abr ió las puertas de Granada. 
Kn el programa de las fiestas y zambras populares que 
se celebran en las aldeas con ocasión de santos y ferias, 
figuran luchas entre moros y cristianos, en las cua-
les los primeros, naturalmente, son vencidos; en la 
procesión deSemana Santa en Toledo uno de los ar-
mados l leva arrastrando por los suelos, d e t r á s del 
Santo Sepulcro, una bandera en que hay p in t ada una 
media luna, y todav ía las madres asustan á los n i ñ o s 
can t ándo l e s , cuando l loran , al mismo t i e m p o que les 
mecen amorosamente en su regazo. 
«Duérmete n iño chiquito -
que viene la reina mora 
preguntando é casa en casa, 
dónde es tá el n iño que llora.» 
De aquí que elloá es tén deseando ofendernos y nos-
otros darnos por ofendidos. L a menor noticia del m á s l i -
gero rozamiento despierta sentimientos que sólo e s t á n 
aletargados, odios no dados al olvido. La epopeya de la 
reconquista pasa y repasa ante los ojos, guerreros que 
c iñen deslumbradoras armaduras, mesnadas y concejos 
que van al combate persuadidos de que al mismo t i e m -
po que una altura van á conquistar el para í so , y sobre 
ellos, dominándolo todo con su g r an masa blanca, e n -
vuelta en una aureola de luz. Santiago y los á n g e l e s 
que ganaban en el aire las batallas que los hombres r e -
ñ í a n en el suelo. 
Pero cuando pasa el calor de Ips primeros momentos 
y se dejaoir la voz de los hombres sensatos, viene la re-
flexión á calmar los peturbados e sp í r i t u s . No, no se pro-
move rá una nueva guerra. Por dolor que nos cueste e l 
confesarlo, no estamos en disposic ión de sostenerla. Po-
d í amos morir , y mor i r í amos si mera preciso; pero no p o -
demos entrar en c a m p a ñ a con probabilidades de t r i u n -
far. Cuando Isabel I d i d ó su c é . e b r e testamento h u b i é -
ramos podido llevarlo á cabo; é r a m o s uno de los pueblos 
m á s viriles y m á s ricos de la t i e r ra . P^ot gastamos l a . 
fuerza en luchas es tér i les é i n f e c u n d a s , ^ ' dinero en l o -
cas empresas, y hoy nos encontramos gastados, déb i les 
y pobres. Entonces podíam >s haber llevado la c i v i l i z a -
ción al Africa; hoy no podríamos l levar allí m á s que e l 
triste resultado de nuestras locuras, el espectáculo de 
nuestra decarlencia. Fuimos fuertes y duros de corazón , 
justo es que ahora nadie tenga misericordia con nos-
otros. Tenemos muchas culpas que llorar. Y quizá sea 
ese nuestro castigo: ver que otros se e n s e ñ o r e a n de 
Africa y l levan su influencia á ese país que s o ñ a m o s 
creado por Dios para nosotros. 
No, no h a b r á guerras por ahora. E l s u l t á n d a r á las 
satisfacciones que nuestros d ip lomát i cos le pidan. Y q u i -
zá m a ñ a n a , cuando ese pueblo, nuestro hermauj , nos re-
conozca como tal, quizá entonces se alegre E s p a ñ a de 
no tener sobre su conciencia m á s sangre que la que 
tiene. 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
Imprenta de E L PROGRESO 
á cargo de B. Lanchares, Salesas, 2, duplicado. 
ANUNCIOS 




D E B A R C E L O N A 
VAPORES-CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 
con escala y e x t e n s i ó n á. las Palmas, 
Puertos de las A n t i l l a s , Veracruz y Pacifico. 
Salidas trimestrales 
De Barcelona, el 5; Málaga, el 7 y Cádiz el 10 de cada mes, 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 
Santander el 20, y Coruña el 21)para Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25; Málaga el 27, y Cádiz el 30, para Puerto Rico, 
con ex tens ión á M a y a g ü e z y Ponce, y para Habana, con exten-
sión á Santiago, Gibara y Nuevitas, así como á La Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, hacia 
Norte y Sud del I tsmo. 
VIAJES DEL MES DEMARZO 
E l 30, de Cádiz España. 
VAPORES-CORREOS A MANILA 
con escalas en 
Port-Said, Aden y Singapore, y servicio á Ilo-Ilo y Cebú 
SALIDAS MENSUALES DE 
Liverpool, 15; Coruña , 17;Vigo, 18; Cádiz, 23; Cartagena, 25; 
Valencia, 26, y Barcelona, 1°, fijamente de cada mes. 
E l vapor Isla de Luzón s a ld rá de Barcelona el 1° de A b r i l . 
Todos estos vapores admiten carga con las condiciones m á s fa-
vorables, y pasajeros, á quienes l a Compañ ía da alojamiento m u y 
cómodo y trato m u y esmerado, como ha acreditado en su dilata-
do servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para 
Manila á precios especiales, para emigrantes de clase artesana y 
jornalera, con facultad de regresar g r á t i s dentro de un año, si no 
encuentran trabajo. 
LaEmpresa puede asegurar las m e r c a n c í a s en sus buques. 
Para m á s informes en 
Barcelona: L a Compañía Trasatlántica; j Sres. Ripol y Compa-
ñía , plaza de Palacio.—Cádiz: Delegación de la Compañía Trasat-
lántica—Msiárid: D. J u l i á n Moreno, Alcalá .—Liverpool : Sres L a -
r r inaga y C o m p a ñ í a . — S a n t a n d e r : Angel B. Pérez y C o m p a ñ i a . — 
Coruña : D E. de Guardia.—Vigo: D. R. Carreras Iragorri .—Car-
tagena: Bosch hermanos.—Valencia: Dart y C o m p a ñ í a —Manila: 
Sr. Administrador general de la Compañía general de Tabacos. 
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A. GU1CHUT Y C O M P A Ñ I A 
S E V I L L A 
E D I T O R E S 
Rvn. 
Biblioteca de las tradiciones populares españolas, escritas 
por todos nuestros mi tógrafos y folk-loristas. (En los 
primeros v o l ú m e n e s se publican: «Colecciones de 
caentos, Fiestas y costumbres. Supersticiones y m i -
tos, Folk lore de Madrid, Juegos infantiles, Folk lore 
de dibujo, etc.)« Publ icación t r imes t ra l en bonitos to-
mos de 300 p á g i n a s , algunos ilustrados con grabados. 
Precio de tomo para el suscritor 16 
E S P A Ñ A 
Esta obra, por m á s de un concepto interesante y nueva y re-
cientemente publicada bajo los auspicios del Excmo. Sr. Duque 
de Veragua, se halla de venta en las principales l ibrer ías de Ma-
dr id , al módico precio de CUATRO PESETAS 
Los pedidos pueden hacerse al a l m a c é n Romero, Preciados k 
administrador de la obra. 
R M I M L 
HIJA LIG1TI.I1 \ t iiOS TUJ1I)5 
DE 
E . Z O L A 
Se compromete á hacer p^sar á V. agradables 
ratos por 6 pesetas. 
L i b r e r í a de E l Cosmos editorial, Monte ra , 21 
i c c i o M r i o 
HISTÓRICO, BIOFRÁFICO, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 
DE EXTREMEÑOS ILUSTRES 
, POR 
DON NICOLAS DIAZ Y PEREZ 
Unica obra para estudiar la historia de todos los hombres cé l e -
bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Roma hasta 
nuestros d ías . Sa ld rá á luz por cuadernos de 40 pág inas , en folio 
españo l á dos columas; buen papel y esmerada impres ión . I r á 
i lustrada la obra con retratos, esmeradamente ejecutados, de los 
e x t r e m e ñ o s m á s ilustres. El cuaderno que contenga l á m i n a sólo 
c o n s t a r á de 24 p á g i n a s de texto. 
El precio de cada cuaderno en toda E s p a ñ a será de 1 peseta. 
Los suscritores de provincias a n t i c i p a r á n con el pr imer cuaderno 
el valor de 5, para no tener interrupciones en el recibo de los que 
vayan p u b l i c á n d o s e . 
La obra c o n s t a r á de 60 á 70 Guárdenos . En las cubiertas de 
los mismos se p u b l i c a r á n los nombres de todos los señores sus-
critores. 
Se admiten suscriciones en casado los Editores, Sres. Pé rez 
y Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las l ib re r ías de D*. A. San Mar-
t í n , Puerta del Sol 6 y Carretas, 39; D. Fernando Fe, Carrera de 
San J e r ó n i m o 2; Munl lo , Alca lá y D. Leocadio López, Carmen, 13 
